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PROMOVARII 
N OU LU! 


Stăm singuri în toată odaia, 
eu 
şi cu Lenin, 
Fotografie pe albul perete... 


Vladimir Maiakovski 


înt peste 60 de ani de cînd, în focul luptei pentru construirea, simultană 
şi din diferite părţi a unei organizaţii de luptă pe întreaga Rusie“ 
— organizaţie ce avea să devină partidul comunist —, Lenin vorbea 
de necesitatea unei tribune „de la care să se poată vorbi“ şi a unui „auditoriu, 
care să asculte cu ardoare și să încurajeze pe oratori“ în demascarea „atotputer- 
nicului“ guvern rus... El arăta atunci că „un astfel de auditoriu ideal pentru de- 
mascările politice este clasa muncitoare“, care are „înainte de toate şi cel mai 
mult, (...) nevoie de cunoştinţe politice vii şi multivaterale“ şi este „cel mai capabil 
să transforme aceste cunoştinţe într-o lup:ă activă“. „Tribuna de demascare în 
fața întregului popor“, proiectată de Lenin, era un ziar. Dar misiunea ziarului 


gindit de Lenin — de a învăța păturile populare (potrivit expresiei unui munci- 
tor corespondent al „Iskrei“), „cum trebuie să trăiască şi să moară“ — e aceeaşi 


cu misiunea teatrului. După Marea Revoluţie din Octombrie, această misiune i-a 
revenit în chip definitoriu. Astăzi nu putem concepe la noi, în ţările socialismului, 
artă, nici literatură de orice fel, necum teatru, străine de această funcție de cu- 
noaştere şi de educaţie socială. 
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Apropierea teatrului de acțiunea de agitaţie politică — aşa cum o înţelegea, 
o lămurea și o iniția Lenin — se impune pentru o seamă de considerente, dincolo 
de faptul că ambele se mijlocesc „prin viu grai“, şi dincolo de deosebirile formale 
ale organizării şi manifestării lor practice. O seamă din trăsăturile și cerinţele 
atribuite de Lenin tribunei publicistice revin, cu evidenţă caracteristică, și celei 
teatrale. Aceasta, de pildă, se adresează, cu deosebire astăzi, aceluiași „auditoriu 
ideal“ pe care-l invoca Lenin, aceluiaşi public dispus „să-i asculte cu ardoare şi 
să încurajeze pe oratori“ — respectiv pe actori — în acţiunea de comunicare şi 
de răspîndire a adevărului, public interesat „înainte de toate şi cel mai mult“ de 
„cunoştinţe politice vii şi multilaterale“, cel mai capabil „să transforme aceste cu- 
noștinţe într-o luptă activă“. Alte, trăsături asimilează indirect cele două modalităţi 
de educare a maselor populare. mezvoltîndu-și tezele în legătură cu caracterul și 
conţinutul principal al agitaţiei politice, Lenin nu a avut în vedere coresponden- 
țele ce se pot şi se cer stabilite între literatura publicistică şi cea dramatică; 
nici de a releva aptitudinea — şi îndatorirea — imaginii teatrale de a juca în 
esenţă rolul social al actului agitatoric propriu-zis. În 1902, cînd îşi publica marea 
lucrare „Ce-i de făcut ?“, el statornicea însă unele principii directoare al căror răsunet 
atinge astăzi, cu o forță de orientare deosebită, problematica dramaturgiei și acti- 
vității artistice a teatrului nostru. 

Nu e vorba — şi nici nu se poate încerca — să actualizăm simplist aceste 
linii directoare. Obiectivele vizate de Lenin țin de istoria frămîntată a organizării 
în spirit revoluţionar a mișcării muncitorești din Rusia şi a făuririi gloriosului 
ei partid. Astăzi, partidul lui Lenin construiește comunismul, iar partidul nostru 
leninist conduce victorios clasa noastră muncitoare, poporul întreg, spre desăvir- 
șirea construcţiei socialismului. 

Între aceste etape istorice se întinde un uriaș cîmp de experiențe, care au 
îmbogăţit nemăsurat indicaţiile şi îndemnurile de atunci ale lui Lenin, a căror 
justețe s-a păstrat însă, în esenţă, neschimbată. Căci piatra unghiulară a luptelor 
şi victoriilor proletariatului rus și ale partidului lui — atunci la începuturi, ca şi 
mai tîrziu, pînă în cea mai recentă actualitate — a fost şi a rămas aceeași: 
așezarea unei orînduiri drepte, în lume, și, pe baza ei, conștiința comunistă, 
formarea şi întărirea conștiinței comuniste a oamenilor muncii; ridi- 
carea în general a conştiinţei umane la înțelegerea clară și deplină a legilor obiec- 
tive ce stăpinesc lumea ; înarmarea filozofică, materială şi morală şi stimularea 
omului spre afirmarea şi propulsarea lucidă și pasionată a acestor legi, spre trans- 
formarea şi înnoirea lumii în sensul acestor legi. Închegarea noilor relații sociale 
în spiritul singurului umanism ce-şi merită numele — umanismul comunist — 
străbate ca un fir roşu întreaga, vastă și complexă, învățătură leninistă, stă la 
baza cauzei luptei sale și a partidului său. Trecerea anilor, de la o etapă istorică 
la alta, n-a făcut decît să deplaseze planurile, să lumineze noi orizonturi, să des- 
chidă noi perspective. În condiţiile de azi, la ordinea zilei apare în prim-plan pro- 
blema grăbirii procesului de statornicire, de generalizare şi de desăvirşire a con- 
științei comuniste în rîndurile constructorilor lumii noi. Coordonatele stabilite 
de Lenin — şi neîncetat verificate, detaliate și regîndite de dînsul, de la un stadiu 
al revoluției la altul — în domeniul formării şi transformării revoluţionare a 
omului se impun de aceea ca puncte de reper, sprijină şi luminează orice încer- 
care de a găsi soluții şi problemelor noastre de azi, înlesnesc descoperirea rădă- 
cinilor erorilor, acolo unde soluţiile s-au dovedit ori.se dovedesc uneori false 


e 


Dramaturgia şi teatrul zilelor noastre se vor o dramaturgie şi un teatru în 
măsură să reflecte realitatea contemporană ca o realitate în schimbare ; ele doresc 
să stimuleze şi să promoveze schimbările legice din realitatea înconjurătoare, să 
surprindă istoria şi societatea umană (în opoziţie cu toată vechea dramaturgie de 
pînă la revoluţie) ca o istorie în plină şi necesară reînnoire, iar pe om (altădată 
victimă a legilor istoriei) descop-rind din ce în ce mai limpede și mai cuprinzător 
„secretele“ acestor legi, intrînd din ce în ce mai mult în stăpînirea lor. Drama- 
turgul nu se mai lasă furat de aspectele „date“ ale realităţii şi nu se mai mulțu- 
mește să le constate. Poziţia lui — cel mult critică, în cele mai valoroase cazuri 
ale trecutului — se preschimbă din ce în ce mai intens într-o atitudine activă de 
protest sau de afirmare. În ambele cazuri, teatrul contemporan părăseşte insisten- 
tele descriptiviste în conturarea caracterelor, a ambianţelor şi a coliziunilor dra- 
matice, pentru a se colora, în schimb, cu o tentă polemică, demonstrativă — agi- 
tatorică. Acest caracter polemic, teatrul nostru nou, realist-socialist, şi-l justifică 
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(sau mai bine: și-l pretinde pe bună dreptate), din clipa înfiripării lui, ca o 
modalitate de luminare şi de revoluţionare a conştiințelor : mai ieri, demascarea 
politică a trecutului de exploatare şi de obidire a omului; azi, scoaterea la lu- 
mină şi înfierarea resturilor ideologice şi etice ale acestui trecut, a înriîuririlor lui 
în conștiința și deprinderile omului. 

Caracterul acesta — de agitaţie — al teatrului a determinat şi în relaţiile 
scenei cu sala de spectatori anumite schimbări, nu lipsite de semnificaţie. Cea 
mai puternic vizibilă priveşte transformarea publicului, dintr-o asistenţă venită 
să ia pasiv cunoştinţă de un spectacol, într-un factor constitutiv al evenimentelor 
scenice, interesat nu pur şi simplu de desfășurarea lor, ci interesat mai ales de 
felul cum se desfășoară şi de direcţia desfăşurării lor. „Comuniunea cu sala“ — 
pe care am văzut cît de strălucit ştiu s-o realizezi şi s-o fructifice numeroşi oameni 
de teatru — e izvorită nu dintr-un capriciu regizoral, ci dintr-o necesitate actuală 
a teatrului. Necesitate în care eficiența actului artistic se verifică prin eficiența 
lui în reacţia cetăţenească-ideologică a spectatorului. 

Surprinderea realităților şi a omului in procesul devenirii lor istorice; ca- 
racterul de dezbatere demonstrativă, agitatorică, de idei; apropierea activă şi 
lucidă a spectatorului de actul artistic sînt tendinţe menite să susțină, să dina- 
mizeze, să facă productiv un precis conţinut nou — tematic, filozofic, uman — al 
teatrului contemporan : răsturnările şi construcţiile revoluţionare ale societăţilor 
şi conştiințelor umane. 

Mişcarea noastră teatrală s-a bucurat, în ultimii ani, de o seamă de realizări 
remarcabile, pe planul reflectării contemporane a realităților noastre. Ele s-au în- 
crucişat uneori pe acest drum şi cu o categorie de realizări a căror eficiență 
artistică-cetățenească s-a dovedit nemulțumitoare. Totuşi, lucrările respective se 
revendică toate, în intenţie — într-o de nimeni contestată bună intenție —, de- 
la trăsăturile valoroase şi de la împlinirea înaltelor îndatoriri contemporane ale 
teatrului : se vor purtătoare de argumente şi imagini în lupta care se poartă la noi 
împotriva urmelor şi înrîuririlor vechii ideologii şi vechilor deprinderi burgheze 
şi mic-burgheze ; pentru afirmarea noului în conştiinţa omului, pentru promovarea 
noii etici şi mentalități sănătoase, socialiste, printre oameni. 


++ 


Intenţia artistului în reflectarea realităţii, poziţia lui subiectivă faţă de rea- 
litate sînt, în repetate rînduri, discutate de Lenin ca probleme de prim ordin 
ale actului artistic. Adiîncirea şi dezlegarea acestor probleme se întrețes cu o com- 
plexă reţea de implicaţii, de la cele privind caracterul libertăţii de creație a artis- 
tului — transmiterea personalităţii lui, a originalității lui stilistice în opera pe 
care o creează — la cele privind relaţiile lui cu lumea şi cu viața înconjurătoare, 
şi pînă la cele ce ating consecinţele creaţiei lui în această lume. Încă în „Ce-i de 
făcut ?“, statornicind liniile de bază ale agitaţiei politice, Lenin atrăgea atenţia: 
„Iadul e pavat cu bune intenţii, şi în cazul de față bunele intenţii nu salvează 
încă de atracția spontană de a merge pe “linia minimei rezistențe..»“. Lui Gorki 
îi scrie, în legătură cu unele poziţii confuze pe care scriitorul se situase: „Această 
bună intenție a dumitale rămîne însă un bun al dumitale personal, un «deziderat 
pios», subiectiv. Din moment ce ai scris acest lucru, el pătrunde în rîndurile ma- 
selor, iar semnificaţia lui este determinată nu de buna dumitale intenţie, ci de 
raportul de forțe sociale, de raportul de clasă obiectiv...“ Inessei Armand îi scrie 
prevenind-o asupra primejdiei umbririi, dacă nu a denaturării, adevărului prin 
subiectivitate : „Nu importă ce anume «vreți să înțelegeți» dumneavoastră, în mod 
subiectiv... Importă legea obiectivă a relaţiilor de clasă...“. 

Aceste pasaje descoperă un important învățămînt: actul artistic nu poate 
sta numai sub dependența pornirii subiective a artistului, oricîtă bună credință 
şi bunăvoință ar însoţi-o. Îl pîndeşte riscul neadecvării lui la realitatea obiectivă, 
riscul de a nu fi, sau de a fi greşit receptat de cei cărora li se adresează. Lenin 
atrage atenţia asupra originii materiale a ideilor, de care subiectivitatea nu ţine 
totdeauna seama şi pe care, prin urmare, o poate estompa sau eluda. Asemenea 
estompări nu ne sînt cu totul necunoscute în practica teatrului. Ne gîndim, de 
pildă, că supuşi „atracției spontane“ a anumitor modalităţi şi mijloace de expresie, 
pătrunse cîndva cu succes în public (și „consacrate“ pentru forța lor caracteristică 
de a concretiza o anumită categorie de idei, de a da pregnanţă unei anumite 
categorii de imagini), unii poeţi ori artişti dramatici sint tentaţi să-şi subordoneze 
intenţiile lor creatoare mai degrabă acestor modalităţi şi mijloace de expresie, 
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decit să le modeleze după sorgintea obiectivă, materială, care le-a determinat. 
Modalitatea agitatorică, caracteristică — dar nu singura — teatrului contemporan, 
e astfel adesea însușită pentru ea însăşi şi promovată cu mai verificaţi sau mai 
puţin verificaţi „excitanţi artificiali“ ; ideile, astfel „agitate“, rămîn în schimb 
tratate în chip procustian, deci prin silnică închircire sau silnică dilatare, ori 
trecînd pe al doilea plan şi ascunzîndu-se adesea în spatele convențiilor, al 
metaforelor sau simbolurilor. Cum şi cît se împacă agitatoricul (pe care, după 
învăţătura lui Lenin, îl defineşte claritatea, ideea încorporată în fapte concrete 
de viaţă, transmisă energic şi fără echivoc) cu natura mai puţin precisă (adesea 
chiar criptică) a convenției metaforice şi simbolice e o chestiune încă insuficient 
dezbătută. Lenin ne avertizează că simbolul este uneori „un mijloc comod de a 
te dispensa de necesitatea de a sesiza, de a arăta, de a justifica determinările con- 
ceptelor“, cînd „tocmai aceasta este sarcina filozofiei“. Dincolo de bogatul zăcă- 
mint teoretic pe care îl conţine şi pentru definirea simbolului în artă, acest aver- 
tisment ne interesează aici, îndeosebi, prin raportare la problema rolului ce se 
cuvine să-l joace impulsul subiectiv în creaţia artistică. „Atracția spontaneităţii“, 
osîndită ca frină în procesul cunoașterii şi al comunicării cunoaşterii, se leagă 
vădit de acea comoditate (de asemenea, firesc, osîndită) de a ignora sau neglija 
„determinările conceptelor“. O astfel de comoditate înlesnește şi explică înclinarea, 
pe de o parte, spre înţelegerea difuză, abstractă, convenţională, deci indirectă, a 
realităţii (de aci, în unele lucrări, nota ades livrescă, teoretizantă, schematică, mai 
cu seamă atunci cind schematismul îşi caută un nimb izbitor, dar fals poetic) şi, 
pe de altă parte, ca urmare a unei cunoașteri văduvite de o efectivă legătură cu 
realitatea, spre suprasolicitarea formei, spre insinuarea şi presiunea formalismului 
în actul de creaţie. 


Fenomenul e frecvent şi frapant în teatrul antirealist din Occident. Dar 
tendinţe de subiectivitate se fac simţite şi în poezia noastră dramatică — fie ca 
semne (chiar dacă izolate) de recrudescență a unor maniere şi procedee de mult 
părăsite, fie (chiar dacă prizărit) ca ecouri ale unor modele şi mode apusene. 
Demonstrind o greșită accepţie a originalității, aceste tendințe apar stridente pe 
corpul operei artistice şi ating, vulnerabil, cu deosebire nervurile și valorile ideo- 
logice ale operei — semnificaţiile ei pozitive. „O lingură de catran într-un butoi 
cu miere“ — își formula Lenin, cu plasticitate, regretul de a vedea cum o nepo- 
trivită inveşmintare stilistică împiedica pătrunderea în mase a unei scrieri înzes- 
trate cu un preţios conţinut. „Aş vrea“, îi scria el tot Inessei Armand, în legătură 
cu o lucrare pe care aceasta o pregătea, „ca nimeni să nu poată scoate din ea 
fraze neplăcute pentru dumneavoastră (uneori ajunge o singură frază pentru a 
servi drept lingură de dohot...), să nu poată răstălmăci cuvintele dumneavoastră“. 

E limpede că doar unitatea dintre sensul unei idei şi expresia care o trans- 
mite şi o activizează, care obiectivează, așadar, intenţia subiectivă a artistului, fe- 
reşte ideea lui de posibile răstălmăciri. Dar o asemenea unitate, pentru a se realiza, 
presupune ieșirea factorului subiectiv din cîmpul unei accepţii exclusiviste, necon- 
diţionate, şi punerea lui într-o legătură de dependenţă (de interdependenţă) cu 
factorul ordonator al lumii şi al sensurilor obiective. Libertatea creaţiei e prin 
aceasta potenţată, fructificată. Relaţia libertate-creaţie se refuză unei înţelegeri 
instinctuale ; ea implică o determinare conștientă, o disponibilitate şi o dorinţă, 
dacă nu şi un efort, spre cunoaştere. Intenţia nudă a artistului e şi absurdă și 
improductivă, pentru că n-are obiect asupra căruia să se aplice. „Demonstrația 
este, în general, o cunoaștere mijlocită“, ne citează Lenin din „Ştiinţa logicii“ a lui 
Hegel. Dar opera de artă e prin excelență o demonstrație: o demonstraţie speci- 
fică — prin imagini ; în care cunoaşterea lumii de către artist e cu atit mai ne- 
cesară — obligatorie. Subiectivitatea lui, dacă nu se poate mişca și nu poate pro- 
duce desprinsă de universul realităţii înconjurătoare, îşi descoperă în schimb de- 
plina libertate de a se manifesta în selectarea aspectelor sub care este înfățișat 
acest univers și a căilor proprii de oglindire, de demonstrare, de mijlocire a 
acestora. 

Optica artistului în fața reţelei de fenomene ale naturii: ce anume feno- 
mene selectează și cum le selectează, cum „se desprinde“ de natură, cum o cu- 
noaşte adică şi ce cunoaște din ea; cum îşi mărturiseşte aflările şi cît din ele 
mărturisește ; în ce măsură efortul lui de cunoaştere şi de a transmite cunoaş- 
terea trece de la simpla reţinere a fenomenelor şi formelor de suprafață la sur- 
prinderea legăturilor cauzale şi la pătrunderea în esențe, la descoperirea cauzelor 
ce le determină și a legilor ce le guvernează; în ce măsură freamătul lui 
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subiectiv se afirmă solidar cu aceste legi — iată o serie de împrejurări în care 
personalitatea creatoare a artistului se poate realmente exprima pe sine, deopo- 
trivă cu libertatea iniţiativei lui creatoare. Sint împrejurări care, în același timp, 
devin criterii de apreciere a valorii actului lui creator. 


+ 


Cu deosebire, sentimentul intim de solidaritate a artistului cu adevărul 
obiectiv este un asemenea criteriu. 

Cînd Lenin și-a dezvoltat tezele privitoare la raporturile dintre „Organizaţia 
de partid şi literatura de partid“ (teze existente embrionar în paginile ce dezbăteau 
caracterul şi conţinutul agitaţiei politice), el a avut în vedere şi a subliniat ca 
esențială, în activitatea lor creatoare, această sudură dintre conştiinţa scriitorului 
şi artistului, şi adevărul obiectiv. Căci el nu pretindea legarea activităţii şi operei 
artistului de interesele și activitatea unei grupări politice oarecare, ci de ale unui 
partid şi ale unei clase, a căror ideologie se întemeiază verificat pe adevăr, a 
căror acțiune este singura interesată în afirmarea și promovarea adevărului, al 
căror țel este eliberarea omului din minciună și rătăcire. Îndrumarea de către 
partid a creaţiei artistice apărea necesară, în această lumină, nu doar şi nu atît 
în ordine organizatorică. Ea apărea ca o condiţie firească a însuşi actului de 
creaţie. Devenind „parte integrantă a cauzei generale a proletariatului“, „a muncii 
organizate, planificate şi unitare a partidului“, literatura şi arta urmau, „fără 
excepţie“, să fie animate (şi urmărite) de „suflul viu al cauzei proletare vii, lipsind 
astfel de orice bază străvechiul principiu rus semioblomovist, semiafacerist : scrii- 
torul scrie, cititorul citeşte“. Spiritul de partid înălța pe artist la conștiința unei 
responsabilități — față de arta lui şi faţă de cei pentru care practica arta —, 
responsabilitate pe care nu o mai cunoscuse și care, în orice caz, sub zodia liber- 
tăţii filistine de creaţie, a carierismului şi a subordonării faţă de „sacul cu bani“, 
fusese total ignorată. Spiritul de partid îl ridica, în același timp, în prețuirea 
propriilor lui ochi, în măsura în care îl ridica în stima celor pe care era chemat 
să-i lumineze. Dar spiritul de partid intra crucial, odată cu aceasta, și în estetică, 
şi în laboratorul izvoditor de frumos, ca un motor dinamizator, ca un factor de- 
terminant şi ca un termen definitoriu al conținutului şi al expresiei unei opere 
de artă. 


Chemiînd şi înlesnind creatorului de artă să se lege „fățiș“ de ideologia 
proletară, de lupta şi eroismul constructiv al oamenilor muncii, spiritul de partid 
transformă şi pe artist, dintr-un observator al cauzei, dar un observator „dea- 
supra vălmășagului“, într-un participant activ şi conștient, într-un luptător pe 
aceleaşi baricade pe care stau cei ce au făcut revoluţia şi construiesc revoluţionar 
altă lume. Caracterul militant pe care îl capătă astfel arta partinică — şi expresia 
ei caracteristică — rezidă în însuşirea nu numai afectivă, ci organică, de către 
artist, a ideologiei şi politicii partidului, în înţelegerea, acceptarea şi slujirea 
consecventă şi pasionată a muncii practice, de zi cu zi, a partidului. Nu e vorba 
de a literaturiza, de a turna în straie artistice lozincile, linia partidului. E vorba 
de a realiza din ideologia, sarcinile şi realizările partidului o experienţă de viaţă 
şi, din această experienţă de viaţă, a face temei și motor — argument — pen- 
tru experienţa şi producţia artistică. 

Experienţă de viaţă — nu simplă „cunoaştere“ detaşată, ocazională, a vieţii. 
Aceasta presupune a trăi lucid în realitate: a o cerceta, deopotrivă cu inima şi 
rațiunea, cu ochii omului de artă şi cu cei ai omului de ştiinţă — în ambele ca- 
zuri, înaripat de aceeași pasiune, a adevărului; de a urmări pînă la capăt, pînă 
la semnificaţiile obiective ultime, aspectele şi procesele de viață — relaţiile, con- 
tradicțiile şi schimbările — din jur ; de a discerne astfel, cu claritate, necesarul 
de întimplător, aparenţa de esenţă. frumosul autentic de străluciri amăgitoare, 
ceea ce e destinat pieirii de ceea e chemat să se dezvolte, valorile pozitive de 
nonvalori — vechiul de nou. 

Spiritul de partid îşi dezvăluie în acest chip, alături de o funcţie animatoare 
caracteristică, şi o funcţie determinantă în actul reflectării şi orientării artistice. 
El înnobilează elanul și iniţiativa subiectivă creatoare, le asigură în acelaşi timp 
capacitatea de a se realiza solidar şi în conformitate cu lumea obiectivă, cu legile 
şi sensurile obiective ale dezvoltării ei. Spiritul de partid dă operei de artă ga- 
ranţia veridicităţii. 

Să ne gindim la unele lucrări dramatice care, chiar interesante prin con- 
ținutul lor tematic, lasă totuşi în urma lecturii lor un sentiment neplăcut, cel 
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puţin de neaderență la concluziile lor. Bunăoară, unele piese dornice să demonstreze 
nocivitatea resturilor burgheze capitaliste în viaţa şi conștiința oamenilor muncii. 
În aceste piese, fie prezenţa fizică a acestor resturi, fie urmele şi înrîuririle lor 
ideologice şi etice sînt de obicei tratate cu pregnanţă demascatoare convingătoare ; 
dar în contextul acţiunii dramatice ele apar nu ca nişte reziduuri, ci, dimpotrivă, 
ca nişte fenomene dominante în climatul și în relaţiile noastre sociale. Evident, 
un „adevăr“ aparent : deoarece el a fost urmărit şi oglindit — mai mult, dacă nu 
chiar exclusiv — din perspectiva unghiurilor care mai întunecă realităţile noastre ; 
deoarece autorii respectivelor piese opun factorilor negativi — fie direct, prin 
personaje sau idei pozitive, fie prin mijlocirea indirectă a tendinței demascatoare 
— prea puţin, prea vag, prea neconcludent şi, adesea, conformist, schematic, din- 
afara vieţii, declarativ, freamătul şi culorile şi substanţa reală ale universului 
uman de gindire şi energie creatoare noi, de creștere irezistibilă ce caracterizează 
momentul şi ambianța actuală a eforturilor constructive ale partidului şi po- 
porului nostru, 


Lupta dintre forțele ce reprezintă, pe de o parte — într-un proces istori- 
ceşte necesar de dispariție —, resturile şi înriuririle ideologiei și moralei burgheze, 
iar, pe de altă parte, conștiința nouă, sănătoasă, socialistă, în plină dezvoltare şi 
generalizare, este tărimul principal al luptei de clasă în etapa actuală a revoluţiei 
noastre. Numai că, uneori, ea e înțeleasă şi oglindită în creaţia noastră artistică 
prin răsturnarea raportului obiectiv, existent azi între aceste forțe. Apar astfel 
pe prim-plan medii sociale mic-burgheze sau de formaţie mic-burgheză. Ne aflăm, 
cu atare lucrări, în fața unor semiadevăruri. Existenţa unor asemenea medii şi 
felul existenței lor (dacă nu pot și nici nu trebuie respinse oglindirilor artistice) 
nu pot — pentru ca oglindirea să respecte adevărul şi să-l promoveze — să fie 
privite ca acoperind universul uman real al vieţii noastre, probiematica reală — 
complexă şi multilaterală — a procesului de educare şi transformare socialistă 
a conștiinței omului. Căci nu răzlețe unghere întunecoase şi bolnăvicioase ale vieţii 
noastre, ci, dimpotrivă, o uriaşă volbură de lumină, de sănătate, de optimism, de 
energie ziditoare, o reprezintă și o caracterizează. 

Problema lichidării înriuririlor educaţiei burgheze din conştiinţa oamenilor, 
problema reflectării luptei dintre vechi şi nou se cer rezolvate pornindu-se de la 
această adevărată realitate, de la existența dominantă şi de la caracterul impetuos 
al dezvoltării moralei noi, socialiste ; de la atitudinea nouă faţă de muncă, faţă 
de bunurile obștești şi îndatoririle sociale ; de la relaţiile noi de întrajutorare to- 
vărăşească între cei ce muncesc; de la acea forţă pe care o reprezintă conştiinţa 
tot mai înaintată a oamenilor muncii ; de la identificarea lor cu interesul general, 
de la încrederea lor în viitor, de la hotărîrea lor de a-şi aduce contribuţia la vic- 
toria deplină a socialismului. Sînt, în rîndurile de mai sus, amintite unele din 
constatările şi aprecierile date de partid la cel de-al III-lea Congres, în legătură 
cu situaţia actuală a societăţii noastre pe tărîm moral, ideologic. Pomenirea lor 
era necesară pentru a arăta că problemele de conştiinţă, de educare socialistă a 
conștiinței, se cer puse și rezolvate, în literatura noastră dramatică, de la acest 
înalt stadiu general, şi nu de la treptele joase, de dinainte de începuturi, ici-colo 
încă nedepăşite 

Ceea ce în nici un caz nu înseamnă renunțarea la înfăţişarea greutăților, 
a aspectelor înapoiate din viaţă. Nimeni nu invită la sterilitatea idilismului, tot 
atît de păgubitoare ca şi predispoziția spre cealaltă extremă. Revoluţia şi victoria 
în construcţia socialistă sînt lupte. Lupte anevoioase, eroice, cu cele mai felurite, 
mai neprevăzute, mai complicate obstacole şi vrăjmăşii. Victoria în aceste lupte, 
soluţiile  contradicţiilor (respectiv ale conflictelor dramatice) nu sînt venite 
simplist şi idilic „deus ex machina“ în viaţa poporului. Ele sînt rodul unor ati- 
tudini convinse şi ale unor conştiinţe eroice, rodul unor fapte şi eforturi ale unor 
cuceritori neînduplecaţi ai noului. Aceste conştiinţe şi atitudini, aceste fapte de 
luptă și aceste eforturi nu au fost — iar în munca generală pentru desăvirşirea 
construirii socialismului nu sînt — abstracții, formule convenţionale, ci oameni 
— oameni, în puterea exemplară, comunistă, a cuvîntului ; oamenii, singuri repre- 
zentativi şi semnificativi, în perspectivele de ieri ale revoluţiei, ca şi în cele de 
azi ale muncii pentru lichidarea vechiului şi pentru instalarea deplină a noului 
în cugete și în raporturile sociale. Ei sînt singurii, în același timp, în stare să dea 
greutatea emoțională necesară și eficiența educativă cerută, atît dramatismului 
situaţiilor și conflictelor, cît şi deznodămintelor lor. Aceşti oameni sint azi adevărul 
în viaţa noastră, perspectivele ei. Pe măsura lor reală, ei au apărut — şi apar încă 
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în creaţia noastră dramatică — prea meteoric şi, cînd apar, prea izolaţi 
față de contextul uman de care aparţin. Încă o dată, nu e nici pe departe 
cazul să renunţăm la polemica şi ofensiva împotriva purtătorilor de cuvint şi de 
înrîurire ai ideologiei, ai deprinderilor, ai moravurilor şi moralei vechi burgheze. 
Lenin numește „custozi ai tradiţiei capitalismului“ pe cei ce încurcă — cu voie 
sau fără voie, sau prin formaţie — construcţia socialismului. Şi ne învaţă că „nu 
putem să ne îndeplinim datoria, fără a duce război împotriva“ lor; că nu am fi 
comunişti, „ci nişte cîrpaci“, dacă i-am tolera în mijlocul nostru. Ne învaţă că 
împotriva lor — a „purtătorilor concreţi ai răului“ — se cere folosită o vehemenţă 
revoluţionară neîmpăcată. În acelaşi timp însă, încă la cele dintii începuturi ale 
construcţiei, în condiţiile multor inerente stîngăcii, din lipsă de calificare, în con- 
diţiile sabotajelor deschis-duşmănoase, Lenin vorbeşte de „educația maselor pe 
bază de exemple și modele vii, concrete, luatedin toate domeniile vieţii“, despre 
necesitatea de a se cunoaște cu deosebire şi de a se apleca asupra „aspectului de 
toate zilele al vieții dinăuntrul fabricii, dinăuntrul satului, dinăuntrul regimen- 
tului, unde se zideşte cel mai mult noul, unde e nevoie de cît mai multă atenţie, 
publicitate, critică publică, combatere a tot ce nu e bun, de îndemn de a învăța 
din ceea ce este bun“. Să mai amintim prea cunoscuta împrejurare în care Lenin 
îl îndeamnă pe Gorki să părăsească din cîmpul observaţiilor lui cercul strimt și 
maladiv al „rămășițelor“ ? În acea împrejurare, Lenin îi recomanda scriitorului 
să observe şi să studieze „ca artist“ noul din viaţă — „jos, acolo unde se poate 
vedea munca de construire a unei vieţi noi, într-o aşezare muncitorească din pro- 
vincie sau într-un sat...“ ; căci numai acolo „e lesne să faci de la prima vedere 
o distincţie între descompunerea vechiului şi mlădițele noului“. 
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O atare abordare a problemei, credem, dă răspuns și duce la rezolvarea şi 
a unor întrebări ce frămîntă într-o anumită măsură pe scriitori şi artiști: între- 
bări în legătură cu modalitatea reflectării acestor realități şi a măsurii în care 
polemica şi satira dramatică își mai pot găsi în ele mediul prielnic de dezvol- 
tare. Revoluţia socialistă — ideologia ei, oamenii ei, construcţia ei — a restructurat 
unele din canoanele, ce păreau imuabile, ale construcţiei dramatice. Tragedia, de 
pildă, s-a cristalizat, de mult, în gîndirea şi realizările scriitorilor realist-socialişti, 
ca o specie deschisă încrederii în victoria vieţii, încetînd a mai fi oglinda umană 
a resemnării în fața implacabilului, a neputinței de a face faţă şi de a se împo- 
trivi implacabilului. Viziunea istorică, perspectivistă, asupra realităților, venită să 
înlăture din conflictele dramatice inerția tipic burgheză, datorată concepției că 
așezările sociale sînt imuabile, ne e de asemenea familiară. Scriitorul nostru vede 
așezările sociale născîndu-se, dezvoltindu-se, transformîndu-se. Modul acestei trans- 
formări şi succesiunea stadiilor procesului de transformare rămîn însă, e drept, 
o problemă ce-şi caută rezolvarea. Linia epică în desfășurarea acţiunii dramatice 
şi dezbaterea dialectică a ideilor sînt încercări înnoitoare, cu certitudine deter- 
minate de această justă viziune a transformabilităţii relaţiilor şi orînduirilor so- 
ciale, a deprinderilor şi conștiințelor umane. Oglindirea succesiunii —  istoricește 
necesară — a noului după vechi a determinat desigur şi caracterul polemic al 
noii noastre drame. Lenin ne arată doar că nu se poate vorbi de o succesiune 
a ideilor, fără a o prezenta ca o luptă între idei. Atit numai că această luptă ia 
adeseori aspectul — în dramaturgia noastră — unor confruntări şi înfruntări 
abstracte de convingeri şi de argumente. Polemica (lupta şi succesiunea dintre 
vechi şi nou), justificindu-se pe considerentul că teatrul contemporan se defi- 
neşte prin excelență ca un „teatru de idei“, se plasează astfel numai formal în 
sfera teatrului, ființa acestuia fiind de neconceput fără și înafara caracterelor, 
a ciocnirii între ele, a acţiunii, a unei fabule, eficienţa şi forța lui educativă 
stind în puterea de convingere şi de emoţionare a acestor caractere, a acestor 
acţiuni, a fabulei. Este şi această tendinţă, care se manifestă prin înlocuirea ca- 
racterelor cu convenţii caracterologice (în tond cu difuzoare costumate de opinii 


? 
www.dimec.ro 


contradictorii), un soi de nejustificată şi dăunătoare ignorare sau minimalizare a 
revelaţiilor vieţii. „Mai puţine raționamente intelectualiste“ îl auzim pe Lenin 
îndrumîndu-ne. „Mai aproape de viaţă. Mai multă atenţie pentru noul pe care 
masa muncitorească şi țărănească îl zideşte în fapt în munca ei de toate zilele. 
Mai multă verificare pentru a vedea în ce măsură acest nou este comunist“, ne 
mai învaţă Lenin. 

Aflăm, în aceste cuvinte, nu numai, din nou, o fierbinte chemare a omului 
de artă la contactul nemijlocit cu viaţa, ci şi drumul spre definirea şi aşezarea 
justă a coordonatelor teatrului nostru ca teatru de idei. Raţionamentele să fie 
concretizate în fapte și relaţii umane. Termenii noului şi victoria noului să vor- 
bească cu forța vieţii, nu cu nedefinitul abstracţiilor. 

Fraza finală a lui Lenin ne întoarce nemijlocit la o altă funcţie, hotări- 
toare, a spiritului de partid: funcţia lui de orientare. Puritatea ideologiei şi apă- 
rarea purității ideologiei partidului fac corp comun cu pasiunea pentru adevăr. 
îndemnul la îndatorirea de a verifica în ce măsură noul descoperit, sau inițiat 
de oameni, este comunist nu face decit să-l clarifice pe artist, să-i ţină mereu 
treze gîndirea şi privirea asupra sensurilor şi obiectivelor către care cată să se 
îndrepte creaţia lui, pentru a fi nu numai purtătoare de adevăr, dar şi pentru 
a contribui la grăbirea victoriei adevărului în lume. E un îndemn care se cere cu 
atit mai mult ascultat, şi a cărui semnificație se cuvine cu atît mai mult subliniată, 
astăzi, în condiţiile luptei pentru apărarea păcii în lume, pentru o coexistență paş- 
nică a orînduirilor sociale diferite. Între ideologia comunistă și cea burgheză nu 
poate exista împăcare. Dimpotrivă, coexistența pașnică a modurilor de viață diferite 
cheamă pe omul nostru de artă să ducă mai departe, mai susținut, lupta pentru 
apărarea purității ideologiei clasei muncitoare, pentru afirmarea superiorității 
ei, pentru promovarea ei; îi cere un spor de fermitate şi de claritate. 
Lipsa de orientare în reflectarea realităţii, citim în Lenin, „este un lucru 
stupid, absurd, scandalos şi dăunător“. De asemenea, confuzia în orientare, a 
cărei consecință se îndreaptă în fond împotriva vederilor şi țelurilor partidului. Iar 
verificarea caracterului comunist al noului, pe care o leagă tot de prezenţa artistului 
în plinul vieţii şi muncii generale, nu e un îndemn nici el întimplător, căci el repre- 
zintă criteriul funcției educative a operei de artă. „La baza moralei comuniste, ne 
arată în adevăr Lenin, stă lupta pentru desăvirşirea comunismului. Iată — adaugă. 
el — în ce constă şi baza educaţiei, a pregătirii şi a instrucţiunii comuniste...“ 
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Tezaurul de învățături leniniste e inepuizabil. Să-i cercetăm mereu lumi- 
nile şi cu privire la trăsăturile şi cerinţele expresivităţii artistice, determinate de 
spiritul de partid, de înţelegerea acţiunii artistului ca parte integrantă a ideologiei. 
a politicii partidului, a muncii, a construcţiei lui şi a oamenilor muncii. Învățătura 
leninistă cu privire la patosul avîntat şi adînc revoluţionar, oricînd necesar — în 
polemică cu vechiul şi mai ales în afirmarea noului —, la patosul care se definește 
prin visare îmbinată cu luciditate, prin năzuinţa fierbinte de mai bine, îmbinată cu 
convingerea că acest bine poate fi şi trebuie cucerit, ne stă, model şi chemare, la 
îndemîna noastră, pentru a învăţa şi practica — cu un tot mai profund spirit de 
partid — acest patos. 
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Scena reprezintă o porţiune dintr-o stradă, dominată de un bloc. Două apartamente la parter, 
două la ctaj. Lumină la toate ferestrele. În colţul stîng al scenei, balconul celui de-al cincilea aparta- 
«ment. Storuri colorate. In dreapta, lîngă blocul nou, se văd contururile pavajului şi curtea unei căsuțe 


încă nedemolate. În faţa casci, o bancă. 


Noapte caldă de vară. Huruitul unei motociclete. de departe, unsprezece bătăi ale unui ceas de 
turn. Apare, pe stradă, Reporterul, în fulgarin, cu gulerul ridicat şi pălăria dată pe ceafă. Se opreşte 
în fața biocului, privind tăbliţa luminată de un tub de neon: „Strada Nouă, 27“; apoi îşi aprinde, în- 


„îndurat, o ţigară. 


REPORTERUL (ca pentru sine): Stra- 
da Nouă, 27... (Oftează.) Da. Ce lini- 
şte! Ce noapte calmă! Şi parcă to- 
tuşi nu-i la fel cu celelalte. Vedeţi? 
Lumină la toate ferestrele. Altădată, 
la ora asta, nu era luminat decit 
geamul soților Marian: ei nu se 
culcă decit după miezul nopţii. Dar 
azi toată lumea veghează... Nu, nu. 
e imposibil să dormi! Şi cred că e 
imposibil să mai trăieşti ca pînă 
acum. (Urcă scările şi reapare în 
balcon, cu un manuscris în mină.) 
Ce-aţi face dumneavoastră în locul 
meu ? Am scris un reportaj. Despre 


Strada Nouă, despre casele noi, de- 
spre oamenii care locuiesc în ele. 
Da, chiar despre blocul ăsta nou, cu 
storuri de toate culorile. Despre ve- 
cinii mei — despre grijile lor, despre 
bucuriile lor cotidiene. Am scris şi 
despre copii. Un capitol întreg... (Işi 
evocă amintirile ; momentul e mar- 
cat prin melodia unui cîntec pentru 
copii.) Ascultaţi ce-am scris : „Pentru 
adulţi nu-i decît o casă nouă — dar 
pentru ei, pentru copii, e însăși viaţa 
nouă. E leagănul copilăriei. Trecut 
n-au. Numai viitor. Cei care le-au 
înălţat acest cămin nou veghează ca 


niciodată să nu mai poată exploda 
bombe în preajma lui“. (Întrerupe 
cititul.)  Stranie asociaţie de idei! 
Cum mi-o fi dat prin gînd? În 
timp ce scriam, copiii se mai jucau 
prin curte, veseli şi fără griji. (Tace 
îngindurat ; cîntecul copiilor creşte 
tot mai puternic, apoi se întrerupe 
brusc şi se aude un strigăt: „Ce 
faci?! Bagă de seamă !“, urmat de 
bubuitura unei explozii și de țipete, 
iar peste puțin timp : „Alo, alo, Sal- 
varea ?! Trimiteţi urgent o mașină 
la blocurile din Strada Nouă. O ne- 
norocire ! Grav !... Da!... Alo, mili- 
ţia ?... Ocupat“. Se aude cum cineva 
bate nervos în furca receptorului. 
„Alo, miliția ? În sfîrşit ! Tovarășe, te 
rog, la blocurile din Strada Nouă...“ 
Huruit de motor, sunetul claxonu- 
lui, vacarm de voci.) Da, asta s-a 
întîmplat azi la amiază. Viaţa a şters 
punctul final al reportajului meu, 
înlocuindu-l cu un sumbru semn de 
întrebare... Cind mă gindesc că ziua 
asta începuse ca oricare alta... 

(Noaptea e pe sfirşite ; începe să se 


ROZA (de afară): Miine. (Se întoarce 
în bucătărie.) Te rog, nu-mi mai spu- 
ne „tu“, măcar faţă cu lumea. 

PETRESCU : Ei, bravo! Ceva nou : eşti 
mai  cicălitoare decît o nevastă! 
(Arătindu-i rufele.) Să le urc eu? 

ROZA : Ei, asta-i ! Să ni le fure cineva! 

PETRESCU (încearcă să pună piciorul 
pe scăunel, ca să-și lustruiască ciz- 
mele ; Roza schimbă scăunelul cuo 
lădiță): Să le fure? Ascultă, Roza, ştii 
tu ce-nseamnă „întuneric milenar“? E 
ăla din capul tău. (Așază la loc pe- 
ria.) Uite-așa. M-am dus. (Cătrănit.) 
Auzi, să le fure... Năravuri vechi în- 
tr-o casă nouă! 

ROZA : Dar în care se rup clanţele 
şi se strică încuietoarea de la pod. 
PETRESCU : Cumplit blestem pe capul 
tău : la toate le găsești cîte-un cusur! 
Atita vezi: cusururile. Vezi blocul 
ăsta nou ? Ai tu idee cît cheltuiește 

statul ? 

ROZA : Pe cit cheltuiește mai mult... 

PETRESCU : ...cu cît... 

ROZA : Bine, bine... Cu atit e mai 
mare paguba că unii e neobrăzați. 


tumineze de ziuă. Reporterul, în halat 
de casă, cu manuscrisul în mînă, stă 
pe balcon.) 


PETRESCU : Sint neobrăzaţi... că au 
doi obraji, nu unul... Vorbeşti prostii. 
Am văzut eu că tu nu observi decît 


Mă sculasem în zori cu poftă de 
lucru. Am ieşit pe balcon, să as- 
cult cum se trezește casa noastră. 
Pe foaia albă se așternea un 
titlu: „Strada Nouă, 27“. Creionul, 
bine ascuţit, aştepta atent primul 
impuls al dimineţii. (Lumina trece 
încet la ferestrele lui Petrescu, de 
la etaj ; Reporterul exclamă.) Poftim! 
Tot la Petrescu s-a aprins cel dintii 
lumina în bucătărie ! Roza, Roza, eşti 
neîntrecută ! 


(Balconul Reporterului rămine în um- 
bră. Bucătăria lui Petrescu: ordine și 
curățenie exemplară. Căpitanul de mi- 
liție Petrescu (26 de ani) ia micul de- 
jun. Femeia de serviciu, Roza (23 de 
ani), se foiește în preajma lui. Pe o 
frînghie, sînt întinse rufe proaspăt spă- 
late. Atîrnată pe perete, o armă de 
vînătoare.) 


PETRESCU : lar mănînc cu boarfele 
astea-n cap ! Şi-apoi, de ce dormi în 
umezeală ? Faci ceva la plămini, 
intri-n spital, pleci în concediu — şi 
pe urmă rămîn să dădăcesc eu sin- 
gur copilul. (Soneria. Roza iese să 
deschidă. Petrescu continuă, de unul 
singur.) De ce nu le urci în pod? 

O VOCE (de afară): Bună dimineaţa. 
Laptele... 

ROZA (de afară): Mulţumesc. 

PETRESCU : Roza, plăteşte tu! 


fleacurile. 

ROZA : Bine că vezi dumneata ce e 
mai important : cu sau pe cit, e sau 
sint, şi altele... Nu-mi purta dumnea- 
ta de grijă, că văd eu ce trebuie şi ce 
nu trebuie! De pildă că ai aranjat 
altfel camera ; și-ai adus flori şi pră- 
jituri. Se vede treaba... pentru după- 
masă. 

PETRESCU : Aşa-i. Pentru după-masă. 
N-am nevoie de tine: astăzi ai liber. 

ROZA : Liber? Vinerea ? ? 

PETRESCU : Da, oricînd. De ce nu? 
Îți dau liber şi vinerea, cu plăcere. 

ROZA : Eu n-am nimic împotrivă, dar 
atunci du-te dumneata la grădiniţă 
cu copilul, că are serbarea de sfîrşit 
de an. El e „spicul“. 

PETRESCU : Ce? 

ROZA : El face pe spicul de grîu, cu 
mustăţi galbene, în piesa lor... Spune 
şi o recitare... cu rime. 

PETRESCU : Las' că-l duce maică-mea. 
Tot îi plac ei problemele agronomice. 

ROZA (nervoasă): Pun masa pentru 
doi ? 

PETRESCU (incurcat) : Iar eşti în „an- 
chetă“, Rozalio ? Parcă-i vineri astăzi 
— hai să facem „decontul“. (Roza îi 
aduce caietul cu cheltuielile gospodă- 
riei. Petrescu îl răsfoiește, apoi înce- 
pe să vidă.) Ia te uită! Ți-am dat 
trei sute, şi-ai cheltuit trei sute cinci- 
zeci. Cum faci ? 


PR RR 


ROZA : Am vindut borcanele goale. 

PETRESCU : Măi, tu eşti telal, nu 
fată-n casă... Da' la toamnă le cum- 
părăm din nou, cu preţ dublu? 

ROZA : Fain „dublu“! După cîte ştiu, 
de patru ani, în casa asta eu sin- 
gură iau ce trebuie — că dumneata 
habar n-ai! 

PETRESCU (imbunind-o): Ai dreptate. 
Așa e, numai nu te mai supăra. 
(Bate darabana cu degetele pe masă.) 
Tii, cînd mă gîndesc ce fătuță cum- 
secade îmi erai cînd ai venit încoace! 
Habar n-am ce te-o fi apucat, de la 
o vreme. Tu... nu ţi-o fi venit ţie... 
cum se zice... nu ți s-a făcut de mă- 
ritiş? E loc destul în bucătărie, 
n-are decit să se mute băiatul aici, 
dacă vrea. 

ROZA: Băiatul?  (Încurcată.) Cînd 
m-ai văzut dumneata pe mine cu 
vreun băiat ? Ce, eu îs de-alea? Că 
mi-o spus mama că băieţii mari aduc 
pe urmă băieţi mici... 

PETRESCU (legănindu-se cînd pe un 
picior, cînd pe celălalt): Bine, nu 
te-am văzut ! Nu te-am văzut ! Gata! 
Să urc eu rufele ? Poate ţi-e frică să 
umbli pe acoperiș. 

ROZA : Nu! Chiar îmi place. Se vede 
de-acolo tot orașul. E o linişte bună 
şi pace, sus, şi pot să mă gîndesc 
în voie. Zboară gindurile ca porum- 

PETRESCU : Tare mi-ar plăcea să 
ştiu la ce zboară. Am văzut eu că 
tu ai gînduri ciudăte uneori. Ia 
spune ! 

ROZA (sinceră): Vine ciîteodată un 
porumbel stingher pe-acolo. Unul 
adevărat. E negru... Nu-i de mira- 
re? N-are soață. (Pauză lungă.) 

PETRESCU (brusc, după ce a privit-o 
insistent): Era să-mi uit servieta. 

ROZA (i-o dă): Ţi-o pregătisem. 

PETRESCU : Bună fată eşti tu,măi! 
De toate ai grijă. Zău că nu știu 
ce m-aş face, văduvoi singur... 

ROZA : Las' că afli dumneata cînd 
plec. 

PETRESCU : Cînd pleci?! Ba nu pleci 
nicăieri. Pe cuvînt, te-ai sculat cu 
hachițe, astăzi. Da’, mă rog, de ce 
vrei să pleci? Pot să ştiu şi eu? 

ROZA : Ca să-nchidem gura satului. 

PETRESCU : Care gură şi care sat? 

ROZA : Păi ăsta... blocul. 

PETRESCU : Ce tot spui? 

ROZA : Ştiu eu ce spun! 

REPORTERUL (luminat, pentru o sin- 
gură clipă — către public): Oleacă 
de birfă. Despre ei. S-o mai trec și 
p-asta ? Fleacuri. neesenţial ! 


PETRESCU (rizind): Cui i-o mai fi 
trăsnind prin cap? Omul are un 
milion de griji, şi tu vii cu palavre. 

ROZA : Sigur, atunci cîndun om e ne- 
dreptăţit, asta: nu e ceva serios? 

PETRESCU : Ştii ce? Să lăsăm filo- 
zofia, Vezi-ţi frumuşel de treabă. 
Problema asta e al dracului de com- 
plicată, şi o discutăm noi după- 
masă ; tragem şi concluzii. 

ROZA : Concluzii să tragi în şedin- 
tele dumitale, la birou. Eu am li- 
ber după-masă. 

PETRESCU (nervos): M-am dus! 

ROZA : Cînd vii la masă? 

PETRESCU : Ca de obicei. 

ROZA : Între două şi şase? 

PETRESCU (cu musca pe căciulă): 
Ştii ce, Rozico? Uite, duminică 
după-masă mergem toţi trei la operă. 

ROZA (bucuroasă): Care duminică ? 

PETRESCU (mîngiindu-i fața): Aşa-mi 
placi. Poimîine. (Dă să iasă. Roza 
fuge după el.) 

ROZA : N-ai s-adormi, ca data trecută, 
tovarăşe căpitan ? 

PETRESCU : Să-ţi fie ruşine! (Iese.) 


(Lumina se stinge, pentru a se rtea- 


prinde în apartamentul familiei Ko- 
vács.) 
REPORTERUL (de pe balcon, glu- 


mind): Haide, haide, tovarășe Ko- 
vâcs. Prietenul dumitale a plecat 
de mult. Dacă iei o cinzeacă de ben- 
zină, mai ai şanse să-l ajungi din 
urmă. Te rog doar să nu-ți mai hîrîie 
blestemata aia de motocicletă toc- 
mai sub fereastra mea. 

KOVÁCS: Poftim! Ai auzit uşa lui 
Petrescu ? „Să trăiţi!“ Şi eu încă-n 
pijama... 

ILONA : Las’ că-l ajungi cu motoci- 
cleta. Un pas nu mai poţi face fără 
dumnealui! Duminica ? Fuga-marş, 
la vînătoare cu Petrescu. În zile de 
lucru ? Fuga-marş după Petrescu, că-i 
vine rău, bietu' de el, dacă s-o „de- 
plasa“ o dată cu troleiul! Să fi 
ştiut că o să stea şi Petrescu ăsta 
aici, rămîneam mai departe cu ac- 
cesul... la bucătărie. 

KOVACS: Parcă pe Fodor nu l-am 
chemat ? Da' nu vrea... 

ILONA : Cum să vrea, dacă l-ai jignit?! 

KOVÁCS: Jignit? 

ILONA : E un încăpăţinat. 

KOVACS: Dacă fiecare s-ar supăra 
pentru ciîte-o vorbă spusă în şedinţe. 
am tăcea cu toţii pe veci. 

ILONA : Taci odată... 

REPORTERUL:  Delicată problemă. 
Lucrează în aceeaşi secție. Kovács 
l-a criticat pe Fodor într-o şedinţă. 


pentru lipsă de combativitate... Ati- 
tudine mic-burgheză... Asta n-o scriu. 
De ce să faci, din țînțar, armăsar?! 

ILONA : Şi la consfătuirea cu părinții... 

KOVACS: Gata cămaşa ? 

ILONA : Nu te interesează ce-am tras 
eu la consfătuirea cu părinții ? 

KOVACS : Ba mă interesează, dar nu 
în pijama. Vreau să ascult consfă- 
tuirea îmbrăcat. Înţelege și tu, măcar 
o dată !... N-ai auzit prima sirenă? 

ILONA : Sirena am auzit-o, dar ce 
vrei dacă n-apuc altă dată să-ţi spun?! 
Pînă vin eu de la fabrică, tu ai ador- 
mit. Ba şi sforăi ! Cînd pleci tu, dorm 
eu. Dar eu nu sforăi, şi problemele 
băiatului nu ţi le pot comunica prin 
bilețele, aşa cum te anunț că supa e 
în rolă. Şi pe mine mă arde! De-aia 
mă scol la şase, ca să-ți pot vorbi 
de băiatul meu. 

KOVACS: Al nostru. De cîte ori să 
te mai întreb de cămașă ? 

ILONA : Gata, gata. Las' că are grijă 
Kovács Ilona! Face ea față și la 
fabrică, şi la consfătuirea cu pă- 
rinţii, şi la conferința cu lupta 
pentru pace, şi la pacea din casă. 

KOVACS: Pacea mondială. 

ILONA: Azi sînt în schimbul de 
după-masă, mai întîi am muncă pa- 
triotică... Zău că numai bărbaţii au 
scornit drepturile alea egale pentru 
femei ! Uite cămașa. Poţi s-o-mbraci 
şi la Continental, dacă vrei. 

KOVÁCS (îmbrăcîndu-se şi vorbind de 
după ușa dulapului) : Lasă Continen- 
talul, dragă. Ce-i cu consfătuirea? 

ILONA : Băiatul a avut o discuţie cu 
profesorul de fizică. Noroc că se 
apropie încheierea anului, așa că l-a 
iertat. Singur profesorul — ultimul 
— care-l mai protejează pe sărmanul 
orfan. 

KOVÁCS: Iar „sărmanul orfan“? Cu 
ce i-am greșit? Adică... ştii ce? Ai 
dreptate. Am greșit. E o greșeală gra- 
vă. Recunosc. N-am îndrăznit să-i 
trag o mamă de bătaie, la vreme, 
ca propriului meu copil. Îmi era tea- 
mă să nu mă consideri tată vitreg. 
Deşi, la urma urmei, e al meu. Eu 
îl cresc. 

ILONA : Una e să-l crești, şi alta să 
ţii la el ca la al tău. 

KOVÁCS : Nu ţi-am spus-o niciodată... 
Dar acu’ ţi-o torn pe șleau: taică-su 
e viu-nevătămat, după cîte știu, da’ n 
doisprezece ani nu şi-a virit o dată 
nasul pe-aici... Tare te mai pricepi tu 
să fierbi omul aşa, pe uscat. 

ILONA : Văd. Şi mai văd că eşti, pur 
şi simplu, brutal. O brută. Lasă, n-ai 
să mă mai auzi tu aduciînd vorba de 


bietul copil!  Vezi-ţi de  vinătorile 
tale cu Petrescu. Băiatul n-are decît 
să bată străzile teleleu, toată ziua... 

KOVÁCS : Tocma' asta-i lipseşte, frate. 
Hoinăreala. Prieteni n-are. Toată 
ziua-bună ziua, numai cu nasul în in- 
strumentele lui, la măsuță. 

ILONA : Ca toți adolescenții : te uiţi la 
ei, şi habar n-ai ce gînduri au. 

KOVÁCS : Uite-te la feciorul lui Ma- 
rian şi ascultă-mă ce-ţi spun eu: ăla 
o să fie bărbat la şaptesprezece ani, 
nu călugăr, ca al nostru, 

ILONA : Poftim! Ce mai exemple 
îmi oferă dumnealui! Ar ride oa- 
menii, să te-audă careva... Ala-i cel 
mai neglijat copil din cartier. 

KOVACS : Eu ziceam că mişcarea... Ce 
mai : adolescentul trebuie să facă 
sport. Se-adună prea multă energie în 
copiii ăștia. 

ILONA : De ce nu-l iei cu tine la vi- 
nătoare ? Tu, numai cu Petrescu al 
tău... 

KOVACS: Bine. Duminică îl iau. 
S-auzim, ce-a mai făcut băiatul? 
Sărmanul orfan ! 

ANDREI (apare în uşă): La fizică ne 
vorbea despre Newton. (Obraznic.) 
lar eu m-am ridicat din bancă şi 
am zis: nu-i chiar aşa de sigur că 
moşulică ăla avea dreptate. 

ILONA (stupefiată) : Profesorul? Aşa-i 
spuneţi ? Moşulică ? 

ANDREI : Da’ de unde! Newton. Ala 
cu gravitația... 

ILONA : Atunci e grav. Poftim! Auzi, 
Iani, ce-i spune el profesorului ? Da’ 
ăilalți — elevii fruntaşi — ce-au 
zis ? 

ANDREI : Au zis că am un papagal... 

ILONA (perpleză): Au spus asta?!... 
Papagal... la fizică... şi la ştiinţe na- 
turale ai 4... Auzi, Iani, ce cuvinte 
întrebuințează tineretul de astăzi ? 
(Gravă.) Şi-acum, băiete, ce-o să mai 
iasă cu „papagalul“... la fizică? 

ANDREI : Ei, am luat-o de pe jos a- 
tunci, nu zic, dar pe urmă mi-am 
scos pirleala. Media opt. Valabil. 

KOVÁCS: Andrei! Nu-ncerca sămă 
duci! Nici cu un zece nu-ţi ieşea 
mai mult de şapte. Ca să nu mai 
vorbim de „papagal“. Spune-mi: ce 
meriţi ? Aşa, între noi, ce-ai zice 
de-o pereche de palme straşnice, ai? 
Două laterale, ca la box. 

ILONA : Să nu pui mîna pe băiatul 
meu! Eu nu l-am bătut niciodată. . 

KOVÁCS: Vezi, Ilona? Dacă nu-l 
țin din scurt, sînt tată rău. Dacă-l 
țin — sînt vitreg. Cu Makarenko 
trebuia să te măriți, nu c-un lăcă- 
tuş-mecanic. 


(Lumina se stinge în apartamentul 
familiei Kovács, pentru a se reaprinde 
la Marian. Monica doarme. Marian 
bate în tavan, căci deasupra, la 
Kovács, Andrei face un tărăboi in- 
fernal.) 


MARIAN : Linişte, vă rog! Mai sînt 
oameni care dorm. 

REPORTERUL : Petre, Petre! Iar faci 
gălăgie ! Las-o pe Monica să doar- 
mă ; ştii bine că a fost de gardă 
pînă noaptea tirziu. 

MARIAN (zgilțiind-o uşor pe nevastă- 
sa): Monica dragă... Monica, vrei 
să-mi dai un nasture? Un nasture 
pentru cămașă, Monica. Uite-aicea, 
sus, lipsește unul. 

MONICA : Taie-l pe cel de jos, că tot 
nu se vede. 

MARIAN : L-am tăiat ieri. Nu pot să 
tot tai. Asta nu-i o piesă. 

MONICA : Ia de la cămașa cadrilată, 
dragă. 

MARIAN : Bună idee! (lese și se în- 
toarce imediat.) Nici o cămașă nu 
mai are nasturi, scumpo! Trebuie 
să fac o corectură în caietul de re- 
gie; la nouă plec la teatru. Am de 
discutat, cu autorul unei piese ori- 
ginale, penultima variantă a ulti- 
mei sale piese. Tare-aș vrea să 


„„„Ascultă, dragoste, cit costă o mie de nasturi ? 


MARIAN : 


scap, dar nu știu cum. Ce zici, să 
simulez un deces ? Să mor de subit? 
MONICA : Teribil de inconsecvent mai 
ești ! Data trecută aveai gripă şitot 
te-ai dus — şi fără nasture la că- 
mașă. Ziceai că teatrul e viaţa ta. 
MARIAN : Bine, cu nasturele „închid“ 
problema. Aveam repetiție, atunci. 
A, e cu totul altceva să lucrezi cu 
actorii ! Adică, la urma urmei, nici 
asta nu-i mare scofală ! Dar ce vrei ? 
Relaţiile dintre actori și regizor sînt 
exact cele dintr-o căsătorie veche : se 
înşeală reciproc, dar, de ochii lu- 
mii, dau pildă de armonie... Aşa- 
dar, mă duc la teatru fără nasture, 
draga mea ? 
MONICA : lar de-acolo, la cafenea. 
MARIAN : Exact. La cafenea. Adevă- 
ratul teatru se face la cafenea, să 
ştii... Ascultă, dragoste, cît costăo 
mie de nasturi de cămașă ? 
MONICA  (răvășeşte jumătate din 
casă, căutînd ceva): Ce-ai întrebat ? 
MARIAN : Voiam să știu cît costă o 
mie de nasturi de cămașă. 
MONICA : Am găsit-o! (Îi aratăcu- 
tia cu ustensile de cusut.) 
MARIAN : Ştii de ce n-ai găsit-oime- 
diat? Pentru că era la locul ei 
obişnuit. 


MONICA : Probabil. Îmi fac autocri- 


MARIAN : Ei, cum a fost garda? 

MONICA : Nimic deosebit. Obișnuitul 
accident de motocicletă. Două ţoiuri 
de ţuică, două fracturi, la spate 
avea o femeie agățată pe drum. A 
venit soțul, să facă scandal. L-am 
evacuat. 

MARIAN : Nu rupe aţa cu dinţii! 

MONICA (răscolind): Nu ştiu unde-i. 
Îmi fac o autocritică tăioasă. 

MARIAN : N-ar fi mai bine să cum- 
peri o foarfecă? E şi mai tăioasă! 

MONICA : Ar trebui să am şi bani. 
Fug la mama Schultz să mi-o-mpru- 
mute pe-a ei. 

MARIAN : Începi cu noaptea-n cap? 
Ce-o să fie pînă diseară, dragă? 
MONICA (furioasă): Pînă diseară? 
Uite, dacă ești curios, îți spun: 
înainte de masă, clinica; după- 
masă, sesiune științifică. Mi-e capul 

calendar ! 

MARIAN : Şi serbarea de sfirşit de 
an ? 

MONICA : Ce serbare ? 

MARIAN : A puştiului. Apoi, o mică 
agapă, între părinți: dans, bere, 
sanviciuri... 

MONICA : Atita-mi lipsea! Du-te tu. 
Un prilej pentru documentare! 
Imaginează-ţi cîte tipuri de oameni 
poţi întîlni acolo... 

MARIAN : Bine, mă duc. 

MONICA : Eşti drăguţ... Mi s-aplins 
la telefon diriginta clasei că noi 
sîntem singurii părinți pe care nu-i 
cunoaşte. Drept să-ți spun, nici nu 
mă miră. 

MARIAN : M-am răzgîndit: nu merg. 
La anul tot se duce puştiul la liceu 
— îşi schimbă dirigintele. 

MONICA : Bine, dragă, dar licee nici 
nu mai există... 

MARIAN: Zău?! De cind? 

MONICA : De paisprezece ani. Şi te 
mai miri că băiatul stă toată ziua 
la fotbal... 

MARIAN (ţipă): Da' unde vrei să 
stea ? La bar? 

MONICA (îngrijorată): Extraordinar, 
ce temperament depresiv ai tu! 
Evolutiv ascendent. Am observat eu 
că în fiecare dimineață te cerțicu 
mine, pentru ca, pînă seara, să 
ajungi la o adevărată stare de eu- 
forie... Ştii, dacă s-ar întîmpla vreo- 
dată să-nnebunești... 

MARIAN : Ce-ţi veni, Monico? 

MONICA : Ei, ăsta e un fel de a 
vorbi; o prezumție medicală. În 
principiu, orice artist.. Vreau să 
spun -că ai o tendinţă incipientă 


către mania depresivă... Pun pariu! 

MARIAN (sincer): Sper că nu vei 
avea prilejul să-l cîştigi. Cînd mă 
gîndesc ce mă aşteaptă la teatru, îmi 
vine să-ţi dau dreptate. Închipuie- 
şte-ți : directorul... nu vrea să ac- 
cepte schița de decor, Cică, e în con- 
trast flagrant cu piesa. Păi, chiar 
aşa e: are dreptate. Dar ce poţi 
face tu, biet provincial, ca să ţii 
piept concurenței cu Capitala ? 
Trebuie să produci contraste fla- 
grante. O piesă bine îmbrăcată cu 
idei trebuie să aibă un decor nud... 
Şi la un decor gol, cortină am să pun 
o frunză de viţă... Da’ ce, de dra- 
gul directorului pun eu în scenă 
piesa ? 

MONICA : 
cului... 

MARIAN : Naivă mai ești! De dragul 
criticilor, Monico! De dragul unor 
critici lucrez eu! Decor stilizat — 
bucuria snobilor, scumpa mea. Par- 
că le pasă lor de piesă?! Sofocle 
sau Ibsen, totuna. Numai să fie dra- 
perie în loc de perete, iar duşu- 
meaua să stea strimb. Să încadrezi 
astăzi scena în trei pereţi solizi în- 
seamnă să te sinucizi, dragă! Şi- 
apoi, puntea. Fără punte, ești pier- 
dut.. În teatru trebuie să te faci 
luntre și punte... 

REPORTERUL (luminat, timp de o 
clipă, pe balconul său): Glumește... 
Să-l auziţi la şedinţă cum mai vor- 
beşte ! Mamă, mamă... 

MARIAN: Extraordinar cum trece 
vremea! Şi-am uitat ce voiam să 
fac... 

MONICA (drăguță): O gustare? 

MARIAN : Bine zici, draga mea. A 
fi sau a nu fi? Niciodată n-am rea- 
lizat diferența cantitativă dintre 
ocaziile cînd îmi dai şi cele cînd 
nu-mi dai să mănînc. Lasă, nu te 
deranja : iau o „turcească“ în oraş. 

MONICA : Ai să iei patru. 

MARIAN : Ei, da, patru — ce să-i 
fac? Nu pot lucra fără stimulent. 
(Căutîndu-se prin buzunare.) Unde 
mi-oi fi pus biletul pentru meci ? 

MONICA : Spune-mi, te rog, fotbalul 
nu influențează negativ asupra inte- 
ligenţei ? 

MARIAN : Nu pricep aluzia. 

MONICA : N-am făcut aluzii, dra- 
goste : te-am întrebat direct. La cli- 
nică, fotbal, acasă, fotbal: Știința 
pe locul şase, Ivansuc accidentat, 
Mateianu vine-napoi... 

MARIAN : Asta-i, că nu vine. 

MONICA : Nici din gura lui Grigoraș 
nu mai auzi altceva. Şi aleargă me- 
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reu de la o echipă la alta... Parcă-i 
Ozon. 

MARIAN : Să-i fie de bine. Băiat 
deştept. Silitor e, talent are. O să 
se descurce el şi singur în viaţă. 
Eu zic că n-are nici un rost să-l 
baţi la cap toată ziua, cu ideea că 
faci pedagogie. Asta-i o idee fixă, 
bună numai pentru oamenii carenu 
se pot realiza decit prin copiii lor. 
Noi însă sîntem plini de visuri, de 
planuri creatoare... 

MONICA (sceptică): Şi de datorii. 

MARIAN : Ei da, şi de datorii... 

MONICA : Pun rămășag că-n toată 
casa asta nimeni nu cîștigă cît noi, 
şi toţi trăiesc mai echilibrat. 

MARIAN: De unde ştii? Eşti în 
vizită cu vecinii? 

MONICA : Nu. De la băiat știu. E 
prieten cu toţi. Zice că ăștia de 
sus — Kovács — i-au cumpărat 
băiatului un microscop. Măcar că-s 
oameni simpli. El i l-a cumpărat, 
tatăl vitreg. Şi mai zice Grigoraş 
că băiatul nu prea e bine văzut la 
şcoală. Totuşi, al nostru îl admiră: 
cică, vrea să devină atomist şi-i un 
geniu pe care azi nu-l înţelege 
nimeni. 

MARIAN : Îi interzic lui Grigore să-l 
înţeleagă ! Îi interzic. Aşa începe de 
obicei... Întîi îi înţelegem pe neînțe- 
leşi şi pe urmă devenim neiînţeleşi 
ca ei ! Pe mine nici eu nu m-am mai 
înțeles de mult. Mersi! (Dă să iasă.) 
Dar să ştii că-i băiat deștept Gri- 
goraş al nostru. Auzi ce gînduri — 
la unsprezece ani... 

MONICA : Lasă, nu mai fi aşa de în- 
cîntat! Toată ziua e la Schultz. A 
îndrăgit vioara. Ai să vezi că iese şi 
el artist. 

MARIAN : Doamne fereşte! Îmi pare 
bine că-l interesează sportul. Cel pu- 
ţin, nu se poate pune ipoteza maniei 
depresive... 


(În apartamentul soţilor Marian se 
stinge lumina, reaprinzindu-se la bal- 
conul Reporterului.) 


REPORTERUL (vesel): Bună dimi- 
neaţa, mamă Schultz. Sprintenă ca 
întotdeauna ! Văd că te-ai și apucat 
să deretici. Bună dimineaţa, nene 
Schultz. Ce tot cauţi, așa de aferat ? 


(Balconul rămîne în penumbră; lu- 
mina trece la Schultz. Bătrînica tre- 
băluiește- prin casă; nenea Schultz co- 
trobăiește prin raftul cu cărți.) 


MAMA SCHULTZ : Ce te tot foieşti ? 
O să-l trezeşti pe Matei. 


16 


NENEA SCHULTZ: Caut biografia 
lui Mozart. (Ridicîndu-se.) I-am pro- 
mis-o ieri, dacă e cuminte... Despre 
micul Mozart cel genial... 

MAMA SCHULTZ:  Afurisită belea, 
bătriîneţea asta! Noaptea nu putem 
dormi, dimineaţa ne sculăm în zori, 
de parc-am avea treabă!  Şi-apoi, 
mă rog, nici dumneata nu te mai 
astîmperi, pînă nu-l trezești. De- 
aia-i mereu nervos. 

NENEA SCHULTZ : Azi nu degeaba 
m-am sculat devreme. Vreau să-l 
găsesc pe director. Am să-i spun că 
renunţ la jumătatea de normă. 

MAMA SCHULTZ : De ce să renunți? 

NENEA SCHULTZ : Nu mai am nici 
poftă, nici energie. Cită putere 
mai am, aş vrea să i-o dau nepoțe- 
lului. Un adevărat copil-minune! 
E demn să fie elevul şcolii mele 
franco-belgiene... Armonia dintre 
cultura emotivă şi tehnica de vir- 
tuoz... Profesorii de azi.. (Dă din 
cap, revoltat, arătîndu-i cum trag 
arcușul profesorii de azi.) O să dez- 
vețe copilul de tușele şi de digitația 
mea magistrală. 


MAMA SCHULTZ: Ai dreptate. Ce 


s-ar alege de el, acasă? Ni-l strică 
de tot profesorii ăştia moderni. Ima- 
ginează-ți, nu-i dau voie să între- 
buințeze pernița pentru bărbie. Aia 
de pluș, cusută de mine, cu mîna 
mea ! Zice că i-au dat o scoică de 
lemn. A făcut rană la bărbie. Și-au 
mai şi bătut joc de el: cică, per- 
nele se pun pe sofa, nu pe vioară! 

NENEA SCHULTZ (îngîndurat): Va 
să zică, e vremea să rămîn acasă. 
Există chestiuni în care nu pot să 
nu mă amestec. Dar de: cine pune 
preţ pe părerea unui moşneag pen- 
sionar ? Nu mai am destulă vigoare 
să lupt ca odinioară. Ne-ajunge nouă 
pensia, fireşte, dacă nu ne cheltuim 
toţi banii cu Matei. Las' să-i cum- 
pere părinţii ce-i trebuie, că li-i 
punga doldora. 

MAMA SCHULTZ: Herrgott! Ce 
vorbe-s astea ? Parcă te costă ceva 
copilul ăsta? De-mbrăcat îl îm- 
bracă de-acasă ; doar n-o să-i soco- 
teşti mîncarea ? 

NENEA SCHULTZ : Dar banii de bu- 
zunar ? Cinci-şase lei pe zi — bom- 
boane, prăjituri, mai ştiu eu ce, aca- 
dele... 

MAMA SCHULTZ: Bun. Atunci de 
ce nu i-ai dat drumul în tabără, la 
mare ? 

NENEA SCHULTZ: Să-şi petreacă 
vacanța departe de noi? ! Niciodată! 
Aici e locul lui, lîngă bunici. Ce-i 
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drept, la mare e foarte sănătos... Ar 
fi învăţat înotul. 

MAMA SCHULTZ : Să-noate ? Păi nu 
tot aşa s-a înecat copilul lui Io- 
nescu ? 

NENEA SCHULTZ : Care Ionescu ? 

MAMA SCHULTZ : Profesorul de mu- 
zică. Nu mai ţii minte? 

NENEA SCHULTZ : Ei, asta-i! Acum 
treizeci și cinci de ani! Pe vremea 
aia nici nu existau tabere pentru 
copii. Hai să fim sinceri, Hilda... 
Dumneata... dumneata nu-l laşi să 
facă sport. Astă-iarnă, cînd l-am dus 
la patinaj... 

MAMA SCHULTZ: Patinaj? Dum- 
neata nu ştii că la patinaj şi-a frînt 
piciorul vară-mea Suzi?  (Îndure- 
rată.) Ce-i drept, au trecut vreo 
douăzeci de ani de atunci... Ei, dar 
oricît s-ar fi schimbat lumea — pa- 
tinele tot patine rămîn, ce zici? 
Alunecă, nu-i aşa? 

NENEA SCHULTZ (nervos): Da' cel 
omorît de-o cărămidă care i-a căzut 
în cap ? 

MAMA SCHULTZ : Ce tot vorbeşti ? 

NENEA SCHULTZ : Toată viaţa omu- 
lui e o necontenită primejdie în faţa 
morţii! Nu zic, dacă (exagerind) co- 
pilul ar rămîne definitiv la noi — 
atunci se schimbă treaba. Încet-în- 
cet, l-aş învăţa, frumuşel, cîte ceva... 

MAMA SCHULTZ: Ehei, de cînd îi 
tot spun eu Erikăi: Tu, fată, de ce 
nu laşi copilul aici? Voi, cu băr- 
batu-tău, mereu la concerte, mereu 
în turnee, de, ca artistă... Şi mi-l 
lăsaţi prin toate căminele de zi, 
sau mai ştiu eu pe unde, să se 
îmbolnăvească de pojar într-o bună 
zi... „Vai, să mă despart eu de co- 
pil? Luni, sau, doamne fereşte, ani 
întregi ? Odată cu capul, nu!“ 

NENEA SCHULTZ (nervos): Da, mă 
rog dumitale, cine vorbeşte aşa? Că 
eu unul nu mai pricep nimic! 

MAMA SCHULTZ: Cine să vor- 
bească ?! Fiica noastră, Erika! 

NENEA SCHULTZ : Dumneata, Hilda, 
ești cea mai cumsecade femeie din 
lume. Să mai am o dată douăzeci 
de ani, din fericire, şi să vreau să 
mă-nsor, din nefericire, tot pe dum- 
neata te-aş lua. Dar să nu fii în sta- 
re— în treizeci şi cinci ani de căs- 
nicie — să te dezveţi de felul ăsta 
bănățean de a vorbi la persoana 
întîi ? !... Mă scoţi din sărite cînd îl 
bagi mereu pe nenorocitul de „eu“ 
în istorii începute la persoana a 
treia. Pînă la urmă, nu mai stiu 
cine spunea şi cui îi spunea. „Tu 
spuneai că eu...“ 
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MAMA SCHULTZ: Te avertizez că 
nu dau atenție observațiilor tale. 
Nu vreau ceartă. Sînt o femeie în- 
țeleaptă. (Din obişnuință.) Ce pro- 
gram ai azi? 

NENEA SCHULTZ: Mă ocup o ţiră 
de Matei; mai spre amiază, trec pe 
la direcţiune... Dar unde naiba l-am 
pus pe micul Mozart? Nu mai în- 
teleg nimic! Trebuie să-l găsesc 
neapărat pînă se trezește copilul; i 
l-am făgăduit. Iar cînd îi promit eu 
ceva nepoțelului meu, apoi nu exi- 
stă... (Brusc, găsește cartea sub o 
față de masă, în fotoliu.)  ...Hilda, 
Hilda !... 


(Lumina se stinge la Schultz şi se 
reaprinde la balconul  Reporterului, 
pentru a trece apoi, încet, în curtea 
împrejmuită a locuinței lui Fodor De- 
nes. Se aude un huruit de motocicletă. 
Fodor, gata de drum, e în fața şopro- 
nului cu lemne. Auzind motocicleta, 
face un gest de refuz, aruncind priviri 
posomorite în direcția zgomotului. Ana 
iese în curte, îmbrăcată în capot.) 


REPORTERUL (trist): Nu te-nțeleg 
defel,  tovarăşe Fodor. lar te-ai 
miîniat pe lume. Cine te-a supărat ? 
Cine te-a mai năpăstuit? Şi dum- 
neata, Ana?! De ce nu te-astîim- 
peri, cînd știi că eşti bolnavă? E 
încă răcoare dimineața. Pleacă băr- 
batul şi dacă nu-l însoţeşti pînă la 
poartă ! 


(Claxon şi huruit de motocicletă.) 


ANA (clătinind din cap, cu un gest 
spre stradă): Kovâăcs?... Eh!.. Ve- 
chea poveste. 

FODOR : Repovestită de tine mereu. 
Las' să-l ducă pe scumpul lui de 
Petrescu... Ala-i ştab, 

ANA : Întotdeauna pe tine te-a che- 
mat întîi. Dacă tu nu vrei, de ce 
nu l-ar lua pe celălalt — măcar o 
jumătate din drum?! 

FODOR : Mincare pusu-mi-ai ? 

ANA: Olecuţă de slănină. (Timid.) 
Dacă-l luam pe ăl' mare, în de- 
cembrie... viu, zece lei kilu!... 

FODOR : Iar începi? Ce să-i fac dacă 
n-am apucat la bani de porc decît 
în februarie... În veci n-ai să mai 
uiţi chestia asta ? 

ANA : Lasă, lasă... am zis și eu, aşa.. 
(Îşi aranjează capotul, cu grijă.) 
Nici tu nu-ţi uiţi supărările. Uite, 
şi povestea asta cu Kovács... Poate 
că nici n-a vrut să te jignească... 

FODOR : Ce tot îndrugi acolo? 

ANA : De, ştiu eu? O fi avut dreptate 
să te facă pasivist... Ție nu-ţi pasă 
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de nimeni şi de nimic... Fiecare tre- 
buie să pună umărul pentru o viață 
mai bună. 

FODOR : N-ai grijă, că pune dumnea- 
lui! Nu zic — are, adevărat, o vja- 
tă mai bună. Apartament! Da’ dacă 
tu eşti invidioasă... 

ANA : Invidioasă ? Mai mare ruşinea, 
să te-audă cineva! Două luni le-om 
mai trage noi cumva, că nu-i moar- 


te de om. Ai trei mai mari tot 
sînt la ţară. 
FODOR: . Puteai să-l trimiţi și pe 


Feri. N-ai avea atita bătaie de cap. 

ANA (simplu): Oleacă de bucurie tot 
îi trebuie şi omului. 

FODOR : Atunci ce mă tot sicii cu 
apartamentul, şi cu pasivitatea, şi cu 
toate alea ? Tu îţi ai fericirea ta, că 
Feri e dumnezeul tău! (Dă să 
plece. Sirena.) 

ANA (timid): Nu pleca miînios, De- 
nes. N-am vrut să te supăr. Cînd 
pleci minios de-acasă, nu-mi aflu 
astimpăr toată ziua. (li aranjează 
haina.) Erai flăcău chipeș, cînd m-ai 
luat... Ai făcut burtă de atunci, 
moşulică... Da’ ochii-s tot cei de 
atunci, şi tineri... (Fodor o mîngiie 
pe creștet.) Ştiu, am cărunţit. 

FODOR : Sînt unele de şi-l vopsesc. 

ANA : Vorbești prostii. (Timid ) Da un 
permanent de nailon tot mi-aş face, 
de n-ar fi aşa scump... 

FODOR (încurcat): Te-ai interesat de 
preţ ? (Ana îi face semn că nu, zîim- 
bind.) Atunci de ce te lipseşti de-o 
bucurie ? 

ANA : Lasă. După ce m-oi duce din 
nou la lucru. (Fodor dă să plece, 
aruncind o privire plină de amără- 
ciune, întîi către bloc, apoi către casa 
lor.) Mi-au spus, la sfat, că o dări- 
mă curînd. (Îngrijorată.) Sau crezi 
că nu? 

FODOR : O dărimă, o dărimă, n-ai tu 
grija asta. Da-s curios dacă mi-or 
da şi mie două odăi, cu baie şi cu 
toate alea... 

ANA : De ce nu ţi-ar da?! Alde Ko- 
vâcs n-au decît un copil, și totle-a 
dat. 

FODOR : Dar el e fruntaș. 

ANA : Parcă tu nu poţi fi?! Cine 
crezi tu că-s ăia care locuiesc în 
bloc ? Uite, de pildă, Kovács. N-a 
ajuns el maistru ? 

FODOR : Pe dracu'! Ia, colo, un șef 
de echipă — da-l tămiiază toţi ca 
pe-un meșter. 


ANA : Meşter e tot omul care-și pri- 
cepe meseria. Numai tu vrei să 
rămii o viaţă-ntreagă în categoria 
a patra. 

FODOR (țipind) : N-am crescut eu, cu 
omenie, patru copii ?!... Tu nu cîş- 
tigi un ban şi tot mie-mi scoţi ochii... 

ANA (frintă): Cît am fost sănă- 

FODOR : Hai, nu te supăra. Zău n-am 
vrut, dar... m-ai scos din sărite, cu 
Kovács ăsta, 

ANA : De cite ori ţi-a zis să te-ntorci 
în brigadă! De ce nu te-ai dus? 

FODOR : Am eu motivele mele. 

ANA : Ce fel de motive? 

FODOR : Las-o moartă. (Din bloc se 
aude o vioară: exersează micuțul 
Matei.) Cînd mă gîndesc că Feri al 
nostru, fără profesor şi alte-alea, îţi 
zice o Dunăre albastră şi-un cia- 
cia-cia de ți se moaie inima... Mă 
dau de ceasul morţii că nu l-am 
putut viri la şcoala de muzică... 

ANA : Moş Schultz l-ar învăţa şi gra- 
tis. (Timidă.) Zicea mai săptămîna 
trecută că Feri al nostru are auz 
absolut. 

FODOR : Cu-atit mai bine! Asta în- 
seamnă că n-are nevoie de mila ni- 
mănui, Da? ce sîntem noi? Cerşe- 
tori ? 

ANA: Încăpăţinat om eşti tu, măi 
Denes ! 

FODOR : Încăpăţinat ? De ce? 

ANA : Pentru că stai pe loc. De ce 
nu te-nscrii la cursul de calificare? 
Poate ai cîştiga mai mult. 

FODOR: Om de patruzeci şi cinci 
de ani, să stau în rînd cu mucoșii? 

ANA : Parcă-i ruşine? Şi Roza lui 
Petrescu s-a băgat la liceul seral. 

FODOR : Apoi, de, eu nu vreau să 
mă mărit cu Petrescu. (Pleacă.) 

ANA (încet, numai pentru sine): 
Două camere... bucătărie... baie... Cu 
faianţă... Ooof !... (Intră în casă.) 

REPORTERUL : Așa a început şi ziua 
asta : ca oricare din atitea altele. 
Oamenii de-aici sînt şi ei ca toţi 
ceilalți. După ce au plecat la tre- 
burile lor şi n-au mai rămas acasă 
decît copiii, mi-am continuat cro- 
nica unei zile obişnuite, aşa cum 
îmi trecea ea pe dinainte. 


(În timp ce Reporterul vorbește, 
observind viaţa blocului, se desfășoa- 
ră forfota obişnuită a zilei: trecătorii, 
o femeie scoțind un covor ca să-l 
bată, bătrina Schultz traversind curtea, 
un poştaş etc. De după bloc, cintecul 
copiilor ieşiţi la joacă.) 


Nu-mi plac „bufniţele“ care lucrea- 
ză noaptea. Mie-mi place zgomotul. 
Îmi biciuiește condeiul. Uite, acuma : 
cîntecul copiilor s-a strecurat uşor 
printre rîndurile de pe hirtie și le 
dă o muzică de ape... 

ANDREI (voce, de după bloc): Ce 
faci?! Bagă de seamă! (Cîntecul 
copiilor se intensifică o clipă; apoi, 
detunătura  cartușului.) 

FEMEIA : Ce-i? Ce s-a-ntimplat ? 

POȘTAȘUL : Explozie ! 

REPORTERUL : Unde? 

FEMEIA : După bloc. 

ANA (iese în goană): Ce-a fost? 

REPORTERUL : Nu știu... În spatele 
blocului... 


(Toată lumea dă năvală într-acolo. 
Rămîne pe scenă numai Reporterul; 
următoarele cinci replici se aud de 
afară.) 


FEMEIA : Îngrozitor ! 

O FEMEIE CU DESAGĂ: Nu-l atin- 
geţi ! 

ANA: Doamne-dumnezeule ! Daţi-mi 
drumul ! 

POŞTAŞUL : Desfă-i cămașa! 

O STUDENTĂ : Ce s-a-ntîmplat ? 

REPORTERUL : Habar n-am. 

UN PENSIONAR (intră): Ce s-a-ntîm- 
plat ? 

FOCHISTUL (intră): Habar n-am — 
dar s-a auzit pină jos, la cazane! 
(Următoarele patru replici, de afară.) 


FEMEIA CU DESAGĂ : Apă! Apă! 

POŞTAŞUL : Un medic! Chemaţi un 
medic ! 

UN BĂRBAT: Salvarea! Telefonaţi 
la Salvare! 

FEMEIA : Repede, repede ! 

STUDENTA (intră şi iese din scenă): 
Unde-i un telefon ? 

UN PESCAR (intră): E de rău! 

MILIŢIANUL (intră): Ce s-a-ntîm- 
plat ? 

REPORTERUL (la telefon, în odaia 
de lingă balcon): Alo, Alo, Salva- 
rea ? Trimiteţi urgent o maşină în 
Strada Nouă. Un accident grav. 

PENSIONARUL : Ce s-a-ntimplat aici? 

POȘTAȘUL (intră): Ce s-aude? 

REPORTERUL : Vine! 

(Se aud motorul şi sirena Salvării.) 

STUDENTA (voce, de afară): Loc! 
Faceţi loc! 

MILIŢȚIANUL (traversează scena, dis- 
părind după bloc): Circulaţi! Cir- 
culaţi, vă rog! Ce v-aţi îngrămăâit ? 
(Voci, de afară.) 

POȘTAȘUL : Lăsaţi-o să urce! 

VOCI: Pe-aici ! Pe-aici! 

MILIȚIANUL : Circulaţi! Circulaţi ! 


(Zgomotul automobilului,  îndepăr- 
tindu-se. Sirena Salvării. Oamenii se 
perindă încet în scenă, apărind de 
după bloc.) 

FEMEIA : Nenorocirea vine cînd nici 
nu te-aştepți. 

POȘTAȘŞUL : Nu se ştie... 

FEMEIA : Cum arăta, săracu.... 

MILIŢIANUL (urcă în apartamentul 
Reporterului, la telefon): Alo, aici 
rondul din circa a treia! 'Tovarășul 
Petrescu ? 'Tovarăşe căpitan, vă ra- 
portez : accident... în Strada Nouă... 
douăzeci şi şapte.. La ordinele 
dumneavoastră ! 

FEMEIA CU DESAGĂ : Așaa.. Îl faci, 
îl crești, şi-apoi trebuie să-l grijeşti, 
ciung, o viaţă-ntreagă. 

FEMEIA : Nu-i sigur că rămîne ciung. 

STUDENTA : Nu-i sigur nici măcar 
că scapă cu viaţă. N-ai văzut? Era 
plin de sînge la ochi. 

PENSIONARUL : Ba la picioare. A- 
mîndouă i le-a retezat. Am văzut 
cum mă vezi şi te văd. 

(Intră Kovács şi Fodor.) 

KOVÁCS şi FODOR (deodată): Care ? 

MUNCITORUL: Nu ştiu. Un băiat. 
Un cartuş de vinătoare, aruncat de 
alt copil, de la etaj. Asta de jos 
l-a luat în mină și-a-nceput să-l 
ciocănească. (Kovács duce mina la 
cap, cu un gest brusc; Fodor se 
năpusteşte în casă la el.)... Unul a 
rămas întins pe jos; ceilalți s-au 
împrăştiat, au fugit... 

STUDENTA (curioasă, către Kovács): 
Al dumitale ? 

KOVACS (țipind): Cum, al meu? Ce 
vorbeşti ? ! 

STUDENTA : Am întrebat şi eu... 

KOVÁCS (înnebunit): Unde l-au 
dus ? 

PESCARUL : L-a luat Salvarea. (Va- 
carm. Toată lumea dă explicații.) 

STUDENTA : Nu mai apucă seara. 


(Kovács porneşte clătinindu-se, cu 
fata îngropată în palme.) 


MUNCITORUL : Stai, omule ! Încotro ? 

KOVACS (buimac): Andrei! Andrei! 
(Iese în goană.) 

FEMEIA CU DESAGĂ: Ochii i i-a 
ars, ochii! Văzut-ați cum a pălit 
tătîne-său ? Doamne, ce păcate pot 
avea părinții ceia, dacă-i pedepsești 
aşa amar ? 

FOCHISTUL : Ia mai tacă-ţi fleanca! 

MARIAN (intră val-vîrtej): Cum îl 
cheamă ?... Care-i ?... Cine-l cu- 
noaşte ? ? 

STUDENTA : Nimeni nu-l cunoaşte. 
L-a luat Salvarea. 

MARIAN : Cîţi răniți ? 
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MUNCITORUL: N-are nimic la 
picioare ! 

REPORTERUL (amestecindu-se prin- 
tre ei, i se adresează muncitorului): 
Al cui e copilul? 

MUNCITORUL: Nu ştiu! Erau vreo 
şase cu toții, dar după accident au 
luat-o la fugă, (li indică o direcție ; 
Reporterul porneşte în goană într- 
acolo.) 

FEMEIA : Femeia care s-a suit în Sal- 
vare nu era maică-sa? 

POŞTAŞUL : Nu ştiu. 

REPORTERUL (revenind) : N-aţi aflat 
nimic precis ? 

MUNCITORUL : Cei de la Salvare tă- 
ceau chitic. 

FEMEIA CU DESAGĂ: Zis-am eu 
totdeauna... Aleargă oamenii cît îi 
ziulica de mare, se-nghesuie la au- 
tobuz, se tocmesc în piaţă. Nu dau 
preţ bun, de toate au grijă, numai 
de copii nu... 

REPORTERUL : Ştii ce? Dacă-i așa, 
în loc să-mi coteodăcești aici, du-te 
acasă şi ai grijă de-ai dumitale. 

FEMEIA CU DESAGĂ: lo-te, mai 
are chef de glume! 

FPFOCHISTUL : L-am văzut şi eu, Era 
plin de singe. S-a nenorocit, sără- 
cuţul ! 

REPORTERUL : Uşor îţi mai vine să 
vorbeşti... (Se străduiește să împrăș- 
tie mulțimea. De-afară se aude hu- 
ruit de motocicletă. Intră, năvălind 
în neștire, Kovács, urmat de Fodor.) 

FODOR : Unde mi-e copilul? 

KOVACS: Unde mi-e copilul? 

MUNCITORUL : Au plecat cu toții. 
Nu te mai frămînta, omule. Doar 
unul a fost rănit. 

POȘTAȘUL (calm): Au fost mulți, 
dar rănit e numai unul. I-a luat 
picioarele. (Kovács şi Fodor ies.) 

MARIAN : Numai el poate fi! Gri- 
gore ! Grigoraş ! 

FEMEIA : Hei, tovarășe actor, ţi-am 
văzut eu băiatul. Fugea ca un iepure. 


(Marian năvălește în direcția în care 
au fugit copiii.) 


BUNICA (intră): Eram colo, în piaţa 
mică, să tirguiesc nişte gulii... și-am 
auzit că la blocurile noi, o grenadă... 

MUNCITORUL : Grenadă, pe dracu'! 
De unde-ai mai scos-o și p-asta? 
Cartuş a fost! 

(Intră soţii Schultz ; se vede cît de 


colo că nu ştiu nimic. Se opresc, în- 

mărmuriţi.) 

NENEA SCHULTZ : Ce s-a întîmplat? 

REPORTERUL : A fost rănit un băie- 
țel. 


BUNICA : I-a zdrelit mîna un glonț... 

NENEA SCHULTZ (mai-mai să leşi- 
ne): Mina ? 

MAMA SCHULTZ (sprijinindu-l pe 
moşneag. Disciplinată): Matei! (Pu- 
țin mai emoționată.) Matei !... (Și 
mai înspăimîntată, pornind spre in- 
trare.) Matei ! 

NENEA SCHULTZ (disperat): Matei! 

ILONA (intră în fugă, urmată de 
Roza): Bărbatu-meu n-a fost pe- 
aici ? Unde-i bărbatu-meu ? 

MUNCITORUL: Nu ştiu încotro s-a 
dus. 

ILONA : Atunci... Atunci e Andrei! 
(Zgilțiindu-l pe Nenea Schultz.) 
Spune-mi drept, Andrei e rănitul? 
De ce taci? Pentru că știi că-i An- 
drei. Așa e?! 

NENEA SCHULTZ (mormăind pen- 
tru sine): Matei! Nepoțelul nostru! 
El e, de bună seamă! 

FODOR (iese din casă, răvăşit; către 
Roza): Nimeni! Nici Ana — nu- 
mai paturile nefăcute. Cică-n Sal- 
vare s-ar fi urcat şi o femeie, Ea 
era! Sînt sigur !... Feri! Feri! 

MARIAN (soseşte în fugă, dinspre 
stradă): Nu-i! Nu-i nicăieri! Nu-l 
găsesc !... Grigoraş ! 

ROZA  (fringindu-și miinile): Mircea! 
Unde eşti, Mircea? Mircea!! 


(Toată lumea aleargă încoace şi-n- 
colo,  înnebunită. Se aude o mașină 
stopînd brusc. Intră Petrescu. Toţi nă- 
vălesc în jurul lui, explicindu-i fără 
nici o continuitate.) 


PETRESCU :  Veniţi-vă în fire, oa- 
meni buni! Cine are informaţii 
precise ? (Cineva face un gest în 
direcția în care au fugit copiii. Va- 
carm.) 

MILIŢȚIANUL (intră, din direcţia opu- 
să) : Tovarăşe căpitan! Am găsit un 
copil în părculeț. 

PETRESCU : Adu-l încoace! 


(Părinţii așteaptă, înlemniţi.) 


REPORTERUL : Al cui e copilul ră- 
nit ? 

NENEA SCHULTZ  (găsindu-l, lingă 
milițian, pe Matei): Har domnului, 
nu-i al meu! (Se năpustește la co- 
pil, îmbrățişindu-l.) 

REPORTERUL (iese în fugă, foarte 
tulburat, în direcția din care a ve- 
nit Matei; înainte de ieșirea sa din 
scenă, se mai aude un ultim țipăt 
disperat): Al cui e copilul? 


CORTINA 
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Acelaşi decor. Ora 11 noaptea Reporterul stă pe balcon, ca la începutul actului 1. 


REPORTERUL: La amiază am aflat 
cine a fost. Cite nu s-au întîm- 
plat de-atunci! Niciodată n-am să 
uit fețele părinților. S-au întors de 
la spital, tîrziu, după-amiază. (Se 
face lumină; e după-amiază. Fodor 
şi Ana se îndreaptă spre casă. Re- 
porterul i se adresează lui Fodor.) 
Ce-i cu copilul, tovarăşe Fodor? 
(Acesta își vede de drum, fără să-l 
învrednicească cu un răspuns.) 

ANA : Ne-au trimis acasă. (Se opreşte 
nehotărîtă.) Am stat cu el de cînd 
l-a luat Salvarea. Zicea doamna 
doctoriţă că-i pe miîini bune copi- 
lul, şi că nu-i folosim cu nimic 
tot frămîntîndu-ne pe coridoarele 
spitalului. (Porneşte grăbită după 
Fodor ; intră amîndoi pe poarta că- 
suței.) 

REPORTERUL (către Marian, 
soseşte în aceeaşi clipă): 
Petre! Ai vreo ştire? 

MARIAN : Nu mai face atîta agita- 
ție. Vin de la spital, de la nevastă- 
mea. 

REPORTERUL : Îl operează ? 

MARIAN : Deocamdată. nu. Suprave- 
ghează tratamentul şi aşteaptă re- 
zultatele. Dacă reuşeşte să prevină 
infectarea rănilor, copilul rămîne 
întreg. 

REPORTERUL : Şi dacă nu reuşeşte? 

MARIAN : O să ne bucurăm căscapă 
cu viață. (Intră în bloc.) 

REPORTERUL: Vă amintiţi? Inche- 
iasem reportajul vorbind despre co- 
pii şi joaca lor. Credeam că şi ziua 
va avea aceeași încheiere. Mă gîn- 
deam că noi, obișnuiți să privim 
înainte peste zeci de ani, vom putea 
prevedea întîmplările unei singure 
zile. (Citind din manuscris.) „Strada 
Nouă, 27“. (Amar.) M-am grăbit cu 
titlul ăsta. Mai potrivit ar fi (corec- 
tează manuscrisul, scriind alt titlu) 
„Accident în Strada Nouă“. Cît des- 
pre cronică — o să scriu alta. Nu 
una obişnuită ; nu despre fapte care 
s-au petrecut, ci despre ceea ce 
se întimplă acum, în clipele astea. 
Complicatele. întîmplări ale vieţii. 


care 
Petre ! 


(Lumina trece încet la bucătăria lui 
Petrescu. Arma de vinătoare nu mai 
atîrnă în cui, pe perete. Roza își vede 
de treabă, foarte nervoasă, dar stăpi- 
nindu-se cît mai mult.) 


PETRESCU (intră, 
pușca): Unde-i ? 

ROZA : În cămară, ca de obicei. 

PETRESCU : Ai înnebunit? Azi-dimi- 
neaţă atirna pe perete. 

ROZA (atît de sinceră, 
chiar ea că e adevărat): 
dacă era acolo! 

PETRESCU : Nu te mai recunosc. 

ROZA: Nici eu pe dumneata. Te 
credeam om deștept. Ai o casă ca 
paharul, un copil întreg, slujbă 
bună. De ce vrei să le strici toate? 

PETRESCU : Ţi-e frică? 

ROZA (incurcată): Nu pentru mine. 

PETRESCU : Copilul... nu poate fi tras 
la răspundere. 

ROZA : Atita mai ştiu și eu. 

PETRESCU (privind-o îndelung): Ciu- 
dată făptură mai eşti tu! (Dă să in- 
tre în cămară. Roza îi aține calea.) 
Lasă-mă să intru! 

ROZA (din ce în ce mai nervoasă): 
Ce treabă ai în cămară ? 

PETRESCU (calm): Vreau să număr 
cartuşele. 

ROZA : În cămară nu intri nici de-ar 
fi să-mi dau duhul aici, pe prag. 

PETRESCU : Şezi. (Roza nu pricepe.) 
Te rog, stai jos. Şi dă-mi cheia! 
(Roza se aşază, dar nu-i dă cheia.) 
Ascultă-mă, Roza: o singură ţintă 
am avut în viață— în orice situație, 
să nu caut drumul cel mai uşor. 
Mai întîi, dreptatea. 

ROZA : Aşa vreau şi eu să fac, pen- 
tru că... 

PETRESCU (atent): Pentru că.. ? 

ROZA (încurcată): Pentru că nu me- 
riți... şi nu merită nici copilul să 
rămînă fără tată. 

PETRESCU : Ştii ce spune legea? 
„Neglijenţă culpabilă din partea pă- 
rinţilor“. 

ROZA (puțin mai liniștită, influențată 
de calmul lui Petrescu): Neglijent 
eşti, într-adevăr, nu zic ba. Dar 
asta n-o ştim decit noi doi, dum- 
neata şi cu mine. Vinovat însă nu 
poți fi... Eu nuingăduiuna ca asta! 

PETRESCU : Ştii tu ce-nseamnă „onoa- 
rea uniformei“ ? 

ROZA : Cinste şi omenie. 
PETRESCU (ingindurat): Da. 
ales : conştiinţă socialistă, 

ROZA (nehotărită): Poate. 

PETRESCU : E în joc o viaţă de om. 


căutînd din ochi 


încît crede 
Să orbesc 


mai 


Şi 


ROZA (încet): Ştiu. 

PETRESCU : S-a nenorocit un om. 
Poate, pentru toată viaţa. Vrei să 
fug de răspundere ? 

ROZA (pe ginduri): Chiar dac-ar fi 
căzut de la noi... Stă mărturie toată 
casa că dumneata nu erai acasă. Eu 
răspund. 

PETRESCU: Legea nu recunoaște 
responsabilitatea unei persoane stră- 
ine. 

ROZA : Persoană străină? Eu? Ştii 
ce ? Du-te, numără-ţi cartușele! Eu, 
străină ? De patru ani încheiațţi stau 
aici, cu credinţă. Roza lui Petrescu 
— sluga credincioasă ! 

PETRESCU : Ce vorbe-s astea? 

ROZA : Da: slugă credincioasă. 
Aşa-mi zice toată casa. Roza lui 
Petrescu... Sau... sau... Mai bine să 
nu vorbim! 

PETRESCU : Cine-a zis asta ? 

ROZA : De bîrfeli îți arde ? Dumneata 
spuneai că e în joc o viață de om. 
Viața unui pui de om. Poftim, du-te 
şi pune în joc şi viitorul copilului 
dumitale. Că mult are să-i folo- 
sească celuilalt ! 

PETRESCU : Mie-mi folosește, Rozi- 
ca... Tot n-aş putea trăi liniştit. 
Legea... 

ROZA : Una-i legea și alta-i viaţa. 

PETRESCU : Viaţa mea e închinată 
legii. (Intră în cămară, revenind cu 
arma şi cartuşele.) 

ROZA : Toate ? 

PETRESCU  (răsuflind, ușurat): Pină 
la unul! 

RER Har domnului ! (Oftează, uşu- 
rată.) 

PETRESCU : Dacă cel rănit era Mir- 
cea, i-ai fi cerut socoteală făpta- 
şului ? 

ROZA : L-aş fi zdrobit. 

PETRESCU: Eşti frumoasă, acum. 
Niciodată nu mi-am dat seama că 
eşti frumoasă. Şi rea. N-aş fi crezut. 

ROZA : Îţi arde de glume! 

PETRESCU : Nu glumesc. Numai ție 
îți pot da prin cap glume cum a 
fost aceea cu pușca. 

ROZA : Mai las-o încolo de puşcă! 

PETRESCU : Credeam că s-a isprăvit 
cu vinătoarea... Vînătoarea ? !... Păi, 
atunci... 

ROZA : Tii, că bine zici !... Mai eun 
vînător la etaj. Mi-a întunecat dum- 
nezeu minţile, de nu mi-am adus 
aminte mai devreme! Kovâcs... Ko- 
vâcs Andrei. De bună seamă că el 
a fost! Veşnic tot desface la cartu- 
şe. O dată i-a dat şi lui Mircea un 
tub gol. 


PETRESCU : Mi-e rușine. Acum mi-e 
ruşine ! 

ROZA : De ce? 

PETRESCU : Ne pare bine că a că- 
zut pacostea pe alţii. 

ROZA : Mie-mi pare bine? Dumneata 
crezi că eu n-am inimă ?... Dar simt, 
aşa, ca o ușurare... 

PETRESCU : Eu nu pot s-o simt. (Dă 
să iasă.) 

ROZA : Încotro ? 

PETRESCU : La Kovács.‘ 

ROZA : De ce tocmai dumneata? Dă 
un telefon, să trimită pe altul. 
PETRESCU : Pe mine m-au trimis. 

ROZA : Spune-le că ţi-e prieten. 

PETRESCU : Ce-are a face? Eu tre- 
buie să găsesc vinovatul. 

ROZA : Atunci ?... 

PETRESCU : Atunci, mă duc şi cer- 
cetez, 

ROZA : Nu-i uşor. 

PETRESCU : Nu, Rozico! 


(Lumina din bucătăria lui Petrescu 
se stinge şi se reaprinde în aparta- 
mentul lui Kovács.) 

KOVACS: Vorbește! 

ILONA : Plesnește-l! Făriîmă-i oase- 
le! Acu' să te văd, dacă-i eşti tată 
adevărat ! Acu' să faci dovada. Vezi, 
mă, în ce nenorocire l-ai virit pe 
tat-tu ? ! 

KOVÁCS: Taci odată, Ilona! Parcă 
de necazul meu e vorba acum? 
Măi, vorbeşte odată, măi! Cine ești 
tu? Tu, care crești aici, sub ochii 
mei !?! Ai rupt-o la fugă cu puş- 
timea? Ai fugit de răspundere ? 
Vorbeşte ! 

ILONA : Cum ai putut face una ca 
asta ? Ai s-ajungi la casa de co- 
recţie ! 

ANDREI: Nu-mi pasă! 
pace, mamă. 

KOVÁCS: Andrei! De-acu' şi eu zic 
că acolo ţi-e locul! 

ILONA : Va să zică, îl lași să-l ducă? 
Nu clinteşti un deget ca să scapi 
copilul? La vinătoare, cu motoci- 
cleta, i-a plăcut lui Petrescu, dar 
cînd sîntem la greu, nu-i ceri aju- 
torul ! 

KOVÁCS: Vrei să-l mituiesc? Ce 
vrei să fac? 

ILONA : Nu ştiu... Dar dacă eşti tată 
adevărat, apoi fă ce ştii pentru 
copil. 

KOVÁCS : Ilona, ieşi afară! 

ILONA : Ce-ai zis? 

KOVÁCS : Am zis să ieşi afară. Lasă- 
ne singuri, să discutăm între noi— 
că aşa în veci nu-i mai dăm de 
capăt. 


Lasă-mă-n 


miw Mr 


ILONA : Așaaa? Bine... În sfîrșit, 
ţi-ai dat arama pe faţă! Haidem, 
Andrei ! Noi nu mai avem ce căuta 
aici. Apartamentul ăsta l-a primit 
fruntaşul în muncă Kovács Janos. 
Am să mă duc eu unde trebuie, ca 
să vezi ce-nseamnă o mamă, o ma- 
mă bună! Am să cad în genunchi 
în faţa miliţianului; am să pling; 
am să-l implor! 

ANDREI : Nu mai face scene, mamă! 

KOVÁCS: Ilona, ieşi afară! 

ILONA : Nenorocita de mine! (Iese.) 

KOVÁCS : Stai, băiete. Am să-ți spun 
ceva. Ştii, cînd veneam cu motoci- 
cleta — eu și cunenea Fodor —, îmi 
ziceam mereu : nu, lui Andrei nui 
s-a putut întîmpla nimic, e băiat 
mare ! Dar, nu ştiu cum, bănuiam eu 
că, într-un fel oarecare, ești ameste- 
cat şi tu. Tocmai cînd dădeam colțul, 
aud pe cineva strigind: „Cartuşul a 
căzut de la etaj“. Şi-am avut atunci, 
măi băiete, un gînd urit. Ştii, un 
gînd pe care nu ţi-l destăinuiesc de- 
cît ţie; de altfel, l-am alungat de 
cum s-a ivit — îmi era ruşine. Îmi 
ziceam aşa: doi vinători locuiesc la 
etaj. Eu şi cu Petrescu. Mircea e mi- 
cuţ, nu-şi dă seama ce face... Ei, spu- 
ne şi tu, măi, dragul meu, nu-i jos- 
nic un asemenea gînd ? 

ANDREI: De-un ceas n-aud altceva 
decît că sînt un rău şi un stricat 
fără conştiinţă. Nu înţelegi că n-am 
vrut? Nici dumneata nu vrei să 
crezi, nici dumneata ?! Lucram cu 
instrumentele la masă, ca şi în alte 
dăţi.. Am mai desfăcut eu destule 
cartuşe ; scot pulberea şi alicele, 
că-mi trebuie tubul gol. Niciodată 
nu s-a-ntîmplat nimic. Acum, a că- 
zut un cartuș de pe pervazul fere- 
strei. De ce-a căzut? Eu — ca un 
nebun, pe scări în jos... Pînă am a- 
juns — gata! Gonisem degeaba. E- 
ram în poartă, cînd a bubuit.. Şi 
acuma eu sînt nemernicul ? Eu, care 
am alergat ca un nebun ? 

KOVÁCS: Înţeleg... Dar tu eşti şi 
un om de onoare: trebuia să ai cu- 
rajul răspunderii. Să dai bir cu fu- 
giţii, ca un laş?... 

ANDREI : Am dat bir cu fugiţii! Unde 
crezi că am fugit? La dumneata, la 
fabrică, de-a dreptul! Da! La cine 
voiai să mă duc? Cui să-i spun ce 
s-a-ntîmplat ? Numai că n-am putut 
să intru. Nu m-a lăsat portarul. Zi- 
cea că-ţi trimite vorbă. 

KOVACS : Ce i-ai spus? 

ANDREI: Doar atît: să-l anunţe pe 
lăcătușul mecanic Kovács Janos... 
Neapărat să-l anunțe, pentru că 


acasă la el a fost rănit un copil. 
N-am isprăvit bine de spus, că 
te-am şi văzut ieşind în goana mare 
pe cealaltă poartă, cu motocicleta. Îl 
luaseși şi pe nenea Fodor. V-aș 
mai fi putut eu ajunge, dar... nu mă 
simţeam în stare să-l privesc în ochi 
pe nenea Fodor. 

KOVACS: Vezi, dragul meu: s-a-n- 
timplat un accident — şi cineva... 
trebuie să răspundă. 

ANDREI : Ştiu. 

KOVACS: De altfel, nu tu eşti răs- 
punzător. Eu singur sint de vină — 
pentru că las vraişte prin casă tre- 
buri din astea. 

ANDREI: Nu-i adevărat! Dumneata 
habar n-aveai că eu îţi iau din car- 


tuşe. 
KOVÁCS : N-are importanţă. 
PETRESCU (intră): Noroc! Văd căte 
pregăteai de plecare, Andrei. Du-te, 
am puţină treabă cu taică-tău. 
ANDREI (încet, disciplinat): Nu mă 
duc. Am şi eu buletin — nu mai sînt 


copil. 

PETRESCU : Hai, fii cuminte, lasă-ne 
singuri... deocamdată. (Andrei iese, 
încurcat. Petrescu notează ceva în 
carnet.) 

KOVÁCS (frămîntat): Şezi. Îmi ve- 
deam de treabă în hala de montaj, 
cînd aud strigînd de la balustrada 
macaralei : „Hei, cine stă la blocu- 
rile din Strada Nouă? S-a-ntimplat 
acolo o nenorocire cu un băieţel!“ 
Am sărit deodată — Fodor şi cu 
mine — şi dă-i drumul cu motoci- 
cleta. (Se întrerupe, încurcat.) Multe 
gînduri ciinoase mai are omul în 
astfel de împrejurări. 

PETRESCU (la fel de încurcat): Da... 
Am constatat şi eu. 

KOVACS (răsuflind, ca după o mărtu- 
risire) : Închipuie-ţi, ce situaţie: ta- 
tăl victimei cu tatăl făptașului — pe 
aceeaşi motocicletă. Nu-i ciudată 
viața asta ? 

PETRESCU (scoate carnetul): Iartă- 
mă (din adinc), Janos. (Desface bra- 
tele larg, vrind parcă să spună: da- 
toria mă obligă. Apoi începe să no- 
teze.) Numele: Kovâcs Andrei... 

KOVÁCS: Balint Andrei! Ştii, după 
taică-său.., 

PETRESCU: A, da, fireşte... Balint 
Andrei... Virsta: şaisprezece ani... 
(Pauză îndelungată.) 

KOVÁCS (se caută prin buzunare, 
nervos, după țigări): Trebuie să ştii 
că băiatul a venit să mă caute la 
fabrică. El m-a anunţat. Într-un cu- 
vînt... Da' cu el să nu vorbeşti acu- 
ma, că-i tare frămiîntat. Am să-ţi 
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spun tot. (Se caută prin buzunare. 
Zgomot, de-afară. În fața gardului 
apare Fodor.) 

FODOR : Îndată, Ana. Vin îndată! 

KOVÁCS (aude vocea lui Fodor şi 
priveşte pe fereastră ; apoi, lui Pe- 
trescu): O clipă, te rog, să aduc nişte 
țigări. (Iese, pentru a reapărea în fața 
blocului. Se apropie de Fodor.) De- 
nes... Ascultă-mă, Denes... 

FODOR : Nici un fel de Denes !... 

KOVÁCS: Eu recunosc că... 

FODOR : Prea tirziu, tovarășe Kovács. 

KOVÁCS: Îmi pare nespus de rău... 

FODOR : Dar mie!! 

KOVÁCS: Tovarăşe Fodor... Nu ştiu 
cum s-ar putea îndrepta lucrurile... 
Îmi iau toată răspunderea... 

FODOR (cu ură): De îndreptat nu poţi 
îndrepta, dar de răspuns, ai să răs- 
punzi, fii pe pace! 


(Intră pe portiță ; Kovács stă la în- 
doială, o clipă, apoi întră și el, cu pas 
ferm. Se aprinde lumina la familia 
Marian.) 


MARIAN (în fotoliul de lingă tele- 
fon. La radio, Simfonia a IX-a de 
Beethoven): Tot nu-i faci încă o- 
peraţie ? Ce să-i spun? Nu-l pot 
linişti. De patru ori a fost pînă 
acum. Bine, bine... Am să-ncerc. 
(Bătaie în ușă. Marian pune recep- 
torul în furcă. Intră Fodor). 

FODOR : Veşti proaste? 


(Pune receptorul în furcă 


Am să încerc, 


bine... 


„Bine, 
Vesti proaste ? 


MARIAN : 


Intr 


FODOR : 


MARIAN : Nimic nou. Situaţia e ca 
şi acum o oră. 

FODOR (agitat): Erai cu telefonul 
în mînă, dar nu vrei să-mi spui. 
De ce ai trintit receptorul aşa de 
iute ? Cu spitalul vorbeai, nu-ncerca 
să mă duci. (Nervos.) Vorbeşte, 
omule ! Trăieşte, ori ba?! 

MARIAN : Fii pe pace, e pe miini 
bune... Nevastă-mea o să-l opereze. 

FODOR (încordat): O să-l opereze? 

MARIAN : Nu crezi că va face tot 
ce e omeneşte cu putință? 

FODOR: Ba da. Dar nu ştiam că 
trebuie operat. 

MARIAN : Să fim calmi. Adineauri 
mă întrebai dacă copilul mai tră- 
ieşte. Asta înseamnă că-ţi dai sea- 
ma în ce primejdie a fost. 

FODOR (înnebunit); „Fost“? Cine a 
fost ? Este, nu? Ziceai că trăieşte! 

MARIAN (disperat): Trăieşte, tova- 
răşe Fodor, trăieşte ! Te rog, ia loc... 
încercam doar să-ți argumentez. 

FODOR : Nu-mi argumenta. Mai bine 
telefonează. 

MARIAN : Te rog, stăpîneşte-te. Omul 
se deosebeşte prin... 

FODOR (pătimaș): Uşor mai vorbeşti! 
Nu-i copilul dumitale. 


(Pauză.) 


MARIAN (într-un tîrziu): Te rog sa 
mă crezi că-mi pare rău din toată 
inima. 


FODOR (încăpăţinat): Îţi dar 


telefon nu dai. 

MARIAN : De şapte ori am telefonat 
azi după-masă. La urma urmei, de 
aia stau aici, ca să ţin legătura 
între clinică şi dumneata. Să fim 
calmi. 

FODOR : Eu recunosc că... (nesigur)... 
că nu sînt calm. Eu sînt amărit. 
Atît de amărit, încît îmi zic întruna 
că mai bine era să nu apuc ziua 
asta ! 

MARIAN : Te cred, dar trebuie să 
privim faptele aşa cum sînt. Ştiu, 
ai să spui acum din nou: „uşor 
vorbeşti: al dumitale e teafăr“. 

FODOR: Nu voiam să te jignesc.Ei, 
dar o iau din loc; te las înpace, 
tovarăşe. 

MARIAN: Unde te duci? 

FODOR : La clinică. 

MARIAN : Stai, omule, nu pricepi? 
La ce bun să baţi drumurile? 


pare, 


Mi-au promis că telefonează! Aş- 
teaptă aici rezultatul. 
FODOR: Ai dreptate! (Nehotărit.) 


Mă duc pînă acasă, la nevastă, 
să-i spun că au să-l opereze. Bine? 

MARIAN (energic): Nu-i bine. Dim- 
potrivă: e rău! De ce s-o neliniş- 
teşti și mai tare, cînd şi-aşa-i bol- 
navă ? 

FODOR : Atunci ce să fac? 

MARIAN: Așază-te dincoace, că e 
mai comod. Aștepţi aici pînă te- 
lefonează. Vrei o turcească? 


FODOR: Mulţumesc. nu obişnuiesc. 

MARIAN: O ţuică? 

FODOR : Asta vreau. (Beau.) 

MARIAN (încercînd să-i schimbe 
preocupările): Mergi pe la teatru? 

FODOR (nedumerit): Teatru? (Vag.) 
Uneori. 

MARIAN : Mi-ar plăcea să ştiu ce 
spectacole ai văzut la noi. Avem şi 
piese pentru copii, foarte frumoase... 

FODOR : Bietul Feri, deunăzi a fost... 

MARIAN (bagă de seamă că a făcut o 
gafă ; îl întrerupe): Mă interesează 
în special părerea adulţilor.  Ce-ţi 
place şi ce nu? Despre asta să-mi 
vorbeşti. 

FODOR (îngindurat): Ce-mi place? 
Tot. Da’, maiales, alea cu muzică. 
Şi-mi plac şi piesele în care e vor- 
ba... — cum să-ţi spun? — ..„.despre 
viaţă. (Brusc.) Să mă ierţi dacă am 
zis ceva rău... 

MARIAN: Ba deloc: ceea ce spui 
dumneata e foarte adevărat. Eu sînt 
exact de aceeaşi părere. (Fodor în- 


cuviințează din cap, nehotărit.) Mai 
luăm un păhărel? Îţi place? Pru- 
nă curată, şaizeci de grade. E de 
la un pacient de-al nevestii. În ge- 
neral însă, nu acceptăm nimic de 
la nimeni. (Vrind să-l distreze pe 
Fodor.) Pentru că dacă am accepta, 
s-ar umple casa de orătănii îndo- 
pate. Pacienţii de la ţară sint foar- 
te darnici. 

FODOR: Zău că nici eu nu m-aș 
zgirci, dacă mi-ar putea vindeca bă- 
iatul. 

MARIAN  (dîndu-şi seama de noua 
gafă, foarte energic): Cum îţi ima- 
ginezi aşa ceva ?! Nici gind! (Cău- 
tind o ieşire.) Ei, dar ce zici de 
Othello ? 

FODOR: Ala de-i aşa gelos? Faină 
piesă... De, se-ntimplă... Toţi am fost 
geloşi, măcar o dată-n viaţă. 

MARIAN : Ba eu, nu. Cred că nici 
n-aş fi în stare... 

FODOR : Şi apoi... cum s-ar zice... şi 
militărie am făcut cu toţii. Numai 
băiatul meu, Feri, nu știu dac-o 
face... 

MARIAN (agățindu-se cu disperare de 
subiect): Apropo. Ştii, în război, 
mi-au degerat şi miinile şi picioa- 
rele. Credeam că nu se mai alege 
om din mine... (Fodor oftează.) Dar, 
vezi, acuma nu mai am nici pe dra- 
cu’. (A epuizat și ultimul subiect. 
Tăcere penibilă. Nemaiştiind ce să 
facă, Marian deschide aparatul de ra- 
dio. Se aude finalul Simfoniei a 
IX-a.) Sper că nu te supără muzica. 

FODOR : Nu, defel. Că doar n-a mu- 
rit nimeni în casă... (Marian toarnă 
din nou în pahare, grăbit, ca să 
schimbe subiectul. Fodor zimbeşte.) 
Nu-s eu chiar atit de prost ca 
să nu pricep.. Dumneata vrei 
să mă gindesc la altceva. Să ştii 
că eşti un om cumsecade, tova- 
răşe Marian. (Îl prinde muzica.) 
Frumoasă muzică... (Marian intensi- 
fică tonul aparatului, bucuros că 
lui Fodor îi place.) Cintă şi el, la 
vioară. 

MARIAN : Cine? 

FODOR : Feri. Voiam să-l dau să-n- 
veţe. Soră-sa mai mare e la facul- 
tate. Are şi bursă. Eu rămîn ce am 
fost : un fel de jumătate de om. Ba 
au zis că-s şi pasiv. Că nu-s com- 
bativ. N-au decit să dea din gură. 
Viitorul al lor este, al copiilor. 

MARIAN : Viitorul e și al dumitale, 
tovarăşe Fodor. 


FODOR : Viitorul meu? (Cu simpli- 
tate.) Să muncesc o viaţă întreagă 
pentru un... invalid. (Îşi îngroapă 
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fața in palme, oftind.) Aşa mi-i 
soarta. Aşa mi-a fost scris. 
MARIAN  (cramponindu-se de noul 
subiect):  Soartă? Aşa ţi-a fost 
scris ? Prostii! De viaţa băiatului 
dumitale poartă grijă o ţară-ntrea- 
gă. Ce ţi-e scris? Ţi-e scris că-n 


ceasul acesta sint la patul copilului 
trei medici. Soarta noastră nu-i la 
voia întimplării, ci e supusă legilor 
vieţii. (Sună telefonul. Fodor apucă 
receptorul, dar Marian îi înlătură 
mina cu un gest cald. La telefon.) 
Da, eu. Îl operează ? Bun. Îmi trimi- 
te vorbă să fiu liniştit? Foarte bine: 


sînt liniştit. Mă cheamă mai tir- 
ziu? Mulţumesc. (Pune receptorul 
în furcă.) Ei, vezi?! 
FODOR : Atita ? 
MARIAN : Pentru moment. Fii lini- 


ştit: e pe miini bune. (Fodor dă să 
plece.) Mai bem ? Uite și niște fur- 
securi... sau preferi saleuri? Ne- 
vastă-mea le face tare bune. (Îi ofe- 
ră.) Nu vreau s-aud nimic. În cazul 
ăsta, nu accept să fiu contrazis 


Pofteşte ! 


FODOR : Mulţumesc. (Din nou atent 
la muzică.) Fericit trebuie să fi fost 
omul care a făcut cintecul ăsta! 

MARIAN (bucuros că are din nou 
un subiect): Beethoven! (Inspiraţie 
bună.) Imaginează-ţi ! Era surd. 

FODOR: Vrei să mă  consolezi! 


(Încurcat.) Ti-am dibuit eu meseri 
(Zimbind.) Ştii, de multe ori m-am 
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NENEA SCHULTZ : Pe unde-ai hoinărit ? 
MAMA SCHULTZ: Am dat o fugă pînă în oraș. 


intrebat ce-i aia „regizor de teatru“. 
Acuma ştiu. E unul care le potri- 
veşte pe toate în aşa fel ca fiecare 
să găsească ceea ce-i place. 

MARIAN : O definiţie precisă. Să ştii 
că ai simţ pentru artă. 

FODOR (imbunat): Aşa-i toată fami- 
lia noastră... Ştii, obişnuiesc să dese- 
nez cite o dată, însă numai aşa, pen- 
tru sufletul meu. Dar copilul e o 
adevărată minune. (Se posomorăște.) 
Adevărată minune a fost... că, de 
acum înainte, cine poate şti?!... 

MARIAN : Adineauri îți explicam că 


cel mai de preţ lucru din om este 
sufletul. 
FODOR:  Slabă mingiiere!  Mie-mi 


trebuie copilul de ieri, copilul vesel 
şi întreg. Pe acela să mi-l dea îna- 
poi cineva, tovarășe Marian. (Pau- 
ză. Nu se aud decit acordurile 
triumfătoare ale Simfoniei a IX-a.) 
Mai telefonăm ? 

MARIAN  (privindu-și  ceasornicul): 
Cred că acuma putem încerca, tova- 
răşe Fodor. 


(Ridică receptorul şi formează nu- 


mărul. Muzica se aude mai tare, aco- 
perind. Lumina se stinge în locuin- 
ta lui Marian și se reaprinde la 
Schultz. Nenea Schultz îşi priveşte 
ceasornicul, nervos şi nerăbdător. In- 
tră mama Schultz.) 

NENEA SCHULTZ : Pe unde ai hoi- 

nărit ? 


MAMA SCHULTZ: Am dat o fugă 
pînă în oraş. Nu pot sta cu mîinile 
în sîn, cînd se întimplă o asemenea 
nenorocire. 

NENEA SCHULTZ : Iar îţi viri na- 
sul? De cite ori ţi-am spus să nu 
te amesteci în treburile altora ! ? 

MAMA SCHULTZ: Doar nu-ţi închi- 
pui că am să privesc liniştită moar- 
tea unui copil. 

NENEA SCHULTZ: N-ai decit să 
plingi, dacă poftești, dar nu te 
amesteca ! Te-ai dus să depui măr- 
turie? La miliţie? Ca să ne dăm 
numele în spectacol, pe la tribunale, 
dacă o fi să iasă proces? Doamne 
fereşte ! 

MAMA SCHULTZ: Aber, Richard! 
Am făcut o plimbare, să-mi uşurez 
nervii. 

NENEA SCHULTZ: Asta-i altă trea- 
bă... Ce mîncăm azi ? 

MAMA SCHULTZ : Am uitat să cum- 
păr piine. De cind mă ştiu, nu mi 
s-a-ntîimplat una ca asta. Ei, nu face 
nimic ; cobor eu mai tîrziu. (Îngin- 
durată.) Ascultă, Richard! De ce o 
fi omul făcut în aşa fel încît să-i 
fie groază de nenorocire şi de 
moarte ? 

NENEA SCHULTZ (trăsnit, la cuvîn- 
tul „moarte“): Matei! Unde-mi ești, 
Matei ? Poftim în casă, imediat ! Să 
nu te prind că mai ieşi fără ştirea 
mea. Treci la exerciţii... (Revine.) 

MAMA SCHULTZ : De-acu' nu-i mai 
dai drumul în curte niciodată ? 

NENEA SCHULTZ : Ei, asta-i! Dar 
m-au apucat nervii cînd ai zis că-i 
pe-afară... 

MAMA SCHULTZ: Prea chinuieşti 
copilul, Richard. (Se aud exerciţii 
de vioară.) 

NENEA SCHULTZ : Ştii ce? Prefer să 
te ascult cind faci filozofie. Te-ai în- 
trerupt undeva pe la groaza de 
moarte. Pe cuvintul meu, sînt cu- 
rios ce idei noi ai în problema asta. 

MAMA SCHULTZ : Ja, so! Voiam să 
spun că ne e groază tuturor de 
moarte. Ocolim casa îndoliată şi nu 
ne gindim că, mai devreme sau mai 
tîrziu, tot îndoliată are să fie şi a 
noastră — şi atunci au să ne oco- 
lească alţii pe noi. 

NENEA SCHULTZ: Har Domnului! 
Ai tras concluzia! Ai fost cit se 
poate de originală. Acum sper că o 
să te ocupi de piine... (Spre uşa 
odăii vecine.) Matei dragă! Adu-mi 
un pahar cu apă. (Vioara se între- 
rupe.) 

MAMA SCHULTZ (nervoasă): Ja, so 
was! Nu eşti în stare să-ţi iei sin- 
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gur apa? O dată, fetiţei verişoară- 
mi i-a explodat în mînă sticla cu 
sifon ! 

NENEA SCHULTZ : Ascultă, draga 
mea, HO nu face explozie! Dar 
n-are a face. Mă duc să mă servesc 
singur. (Iese. Mama Schultz trebălu- 
iește prin odaie. Din nou exerciţiile 
de vioară, din odaia lui Matei. Mama 
Schultz se linişteşte. Nenea Schultz 
revine, gesticulind nervos.) Nu i s-ar 
fi întimplat nimic. 

MAMA SCHULTZ: Bine, bine, dă-i 
înainte ! Şi, dacă ţii neapărat să ştii, 
iaca, îți spun: n-a lipsit mult, azi la 
amiază... 

NENEA SCHULTZ (exasperat): Alt- 
ceva nu mai poţi discuta? Atunci 
prefer să tăcem. 

MAMA SCHULTZ (tot trebăluind îna- 
inte): Grozav s-au mai înmulţit mo- 


liile anul acesta! Trebuie să iau 
naftalină. 

NENEA SCHULTZ: Nici pîinea n-o 
mai ţii minte, darmite naftalina! 


Unde mi-ai hoinărit pină acuma ? 
MAMA SCHULTZ: Dacă eşti chiar 
atit de curios, iaca îți spun : am fost 
la clinică. 
NENEA SCHULTZ : Ce treabă aveai 
dumneata acolo ? 


MAMA SCHULTZ : Nu „ce“. Cu cine. 
L-am rugat pe doctorul Crişan să 
aibă grijă de băiatul lui Fodor. Zi- 
cea să fiu liniştită, că pentru ei toți 
copiii sînt la fel. Dar eu cred că o- 
leacă de intervenție nu strică. Mai 
ales dacă trebuie operat. 


NENEA SCHULTZ: Nu mai spune! 
Te pomeneşti că-l coase mai frumos, 
dacă intervii tu! 

MAMA SCHULTZ : Tii, ce bărbat spi- 
ritual ! Să vorbim serios. Ştii ce vil- 
vă s-a stirnit cu istoria asta? Unde 
mai pui organele sanitare! Patru au 
fost azi pe-aici : de la grădiniţă, de 
la dispensar, de la... mai ştiu eu de 
unde ?! Lumea asta nouă, cu orîn- 
duirea ei, le-a format oamenilor... 
wie sagt man schon ?... spiritul de 
colectivitate. 

NENEA SCHULTZ: Poftim! Da’ de 
cind ai vederi aşa de înaintate, dra- 
ga mea? Înainte vreme îl fereai şi 
de grădiniță ! 

MAMA SCHULTZ : Ehei, asta a fost! 

NENEA SCHULTZ (chicotind înfun- 
dat): Azi de-dimineaţă. 

MAMA SCHULTZ: Şi nu ţi se pare 
că dimineaţa asta de azi eşi ea tare, 
tare departe ? (Din camera vecină se 
aude cum Matei cîntă fals la vioară.) 


PETRESCU : Fi, frate Janos, multe cazuri grele am avut eu 
în ultima vreme, dar ăsta le-ntrece pe toate. 


acum ce-o să fie? 


ILONA : Şi acum... 


Frumos cîntă, dragul de el! (Se 
plimbă în sus și în jos.) 

NENEA SCHULTZ: Astimpără-te o- 
dată ! Ce-ţi veni iar? 

MAMA SCHULTZ : Află că n-a lipsit 
mult să i se-ntimple tocmai lui. 
NENEA SCHULTZ: Ce tot îndrugi 

acolo? Vrei să mă sperii! 

MAMA SCHULTZ (o podidește plin- 
sul): N-am îndrăznit să-ți spun 
pin-acuma... Petrescu zice că a aflat 
la cercetări... Primul care a pus mîna 
pe... pe bomba aia, a fost tocmai 
Mateiaş. El le-a dus-o celorlalţi... 

NENEA SCHULTZ (îngrozit): Toată 
istoria asta ai scornit-o acuma, pe 
loc, ca să mă sperii! Bine ţi-ai 
mai găsit şi dumneata ţapul ispă- 
şitor... Parcă nu se știe cine-i vi- 
novatul ?! Pramatia aia a lui Ko- 
vâcs ! (Se așază.) ...Hilda!... E ade- 
vărat ?... (Mama Schultz încuviinţea- 
ză din cap, tristă.) 


(Lumina se stinge la Schultz, pentru 
a se reaprinde la Kovács. Petrescu 
mai e acolo; cu toții sint extenuați, 
ca după o discuţie îndelungată.) 
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multe 
cazuri grele am avut eu în ultima 
vreme, dar ăsta le-ntrece pe toate. 
ILONA : Şi-acum... acum ce-o să fie? 


PETRESCU ; Ei, frate Janos, 


PETRESCU (încurcat): Depinde în 
mare măsură de caracterizarea pe 
care o să i-o facă de la școală. 

ILONA : De acolo n-are ce nădăjdui. 
Nu li-i drag defel, copilul. Zic că-i 
încăpăţinat şi nestăpinit, ba chiar 
prefăcut. 

KOVACS: Am fost la mai multe con- 
sfătuiri cu părinţii ; ăia de la școală 
ziceau că-i un copil simpatic, însă 
are o adolescență curioasă. Nu face 
sport deloc ; toată ziulica stă închis 
în casă, cu instrumentele lui. 

ILONA : Măcar să fi stat! Profesorul 
de fizică-i de vină. El i-a băgat în 
cap să se facă fizician atomist. 

KOVÁCS : Fizician, da. Restul nu-i de- 
cît un vis de copil. 


ILONA : Fain vis, n-am ce zice! Să 
arunci lumea-n aer! 
KOVÁCS (nervos): Energia atomică 


se-ntrebuințează şi la spărgătoare de 
gheaţă. 
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ILONA : Chiar astăzi m-am putut în- 
credința cît sint de paşnice explo- 
ziile astea ! 

KOVACS: Vorbeşti prostii! (Lui Pe- 
trescu.) Eu am încredere în spiritul 
de dreptate al profesorilor. 

ILONA : Ba eu nu mai am încredere 
în nimeni (tăios) dacă nu mai poate 
conta omul nici măcar pe prieteni 
buni. (Lui Petrescu.) Treci cu ve- 
derea totul, Radule ! Te implor, treci 
cu vederea. (Petrescu o priveşte trist. 
Ilona se dezlănțuie.) Aşa-i că nu 
vrei ? Doar n-o să-ți riști bunătate 
de slujbă pentru feciorul lui Kovács! 

PETRESCU : Nu merit să-mi vorbeşti 
aşa, dar n-am ce face. Toată lumea 
e nervoasă azi. 

KOVÁCS: Ce crezi tu că o să iasă 
de aici? 

PETRESCU (lui Kovács): Dacă şcoala 
dă o caracterizare proastă... (îi vine 
greu să spună cuvintul.)... ar putea 
ajunge la... școala de reeducare... 

ILONA: La ...reeducare?! Băiatul 
meu ? Odată cu capul: nu! Nu!! Mă 
duc eu la miliţie, să le spun cine 
are cartuşe la etaj! O să vedem noi 
dacă într-adevăr băiatul meu l-a 
aruncat, sau dacă-ncearcă Radu Pe- 


trescu să-şi scoată basma curată 
iubita. 
KOVÁCS: Ilona!! 


(Tăcere. Petrescu dă să iasă; Ilona 
îi aţine calea.) 


ILONA : Stai! Nu mai ştiu ce vor- 
besc ! Iartă-mă, Radule! 

PETRESCU : Cit despre mine... eu nu 
mă supăr... Dar s-o terfeleşti pe 
biata fată?! Ea, care-i ţine lui 
Mircea loc de mamă... 


(Ilona dă să iasă, rușinată, dar un 
cuvint rostit de cei doi bărbaţi o face 
să se oprească brusc.) 


KOVÁCS: Doar o cunoşti, Radule!... 
Mă-ntreb dacă nu există totuşi o 
soluţie... 

PETRESCU : Tu crezi că situaţia mea 
e uşoară? Nu-mi pot ajuta priete- 
nul. Nu pot face nimic pentru tine! 
Şi nici tu nu poţi face nimic pen- 
tru copilul tău vitreg. 

KOVACS (are o idee): Vitreg?! Da.. 
exact. Trebuie să atragi atenţia au- 
torităţilor... Să arăţi că-i sint doar 
tată vitreg... Da, e o circumstanţă 
atenuantă : nu a fost crescut cum 
trebuie, tatăl vitreg nu s-a ocupat 
de el. Trebuie să depui mărturie că 
nu m-am ocupat de copil. Doar ai 
auzit-o, nu o dată, pe nevastă-mea, 
reproşindu-mi. 


ILONA : Nu-i adevărat. Nu-i adevă- 
rat, Radule, nu-l crede! Tu ştii 
foarte bine cum s-a purtat Janos cu 
copilul ! Doar n-oi fi vrind să-l po- 
negrești în faţa superiorilor ! 

KOVACS (cu căldură): Lasă-ne sin- 
guri, Ilona. Vreau să stau de vorbă 
cu Radu. 

ILONA : Ştiu. Ca între bărbaţi. 
copilul — la corecție! 

PETRESCU : Ai putea să-mi spui și 
mie de partea cui eşti, Ilona? Îţi 
aperi bărbatul în dauna băiatului — 
sau invers ? 

ILONA : Ba îi apăr pe amindoi de 
tine. că tu n-ai inimă; tu nu ştii 
că prietenul la nevoie se cunoaște. 

PETRESCU: Pe lingă prietenia ru 
voi, mai am şi o ocupaţie... 

ILONA : Da, da, ştim: omul legii! 

PETRESCU : Nu-mi îngreuiaţi situa- 
ţia, Iani! Eu am datoria să vă lă- 
muresc că acesta e un caz pentru 
care cineva trebuie să plătească! 
(Ilona prinde din zbor cuvintele 
„trebuie să plătească“ — și începe 
să cotrobăiască, furibundă, prin du- 
lap.) Eu fac tot posibilul ca să gă- 
sese circumstanţe atenuante. De a- 
ceea pun atita preț pe caracterizarea 
de la şcoală. Dar dacă Ilona mă în- 
trerupe mereu, nu mai apuc să vă 
explic măcar... (Ilona a găsit port- 
moneul și iese cu el în mare grabă; 
Kovács o priveşte aiurit — nici nu 
mai e atent la Petrescu.) Uite, e 
vorba despre... 

KOVÁCS: Ilona! 


(Se năpusteşte pe urmele ei. Petre- 
scu asistă nedumerit. Lumina se stin- 
ge în apartamentul lui Kovács și trece 
in curtea lui Fodor. Ilona a ieșit din 
bloc şi se îndreaptă grăbită spre gar- 
dul de uluci de la Fodor. Kovács a 
urmărit-o cîțiva pași, apoi, răzgin- 
dindu-se, s-a retras la poarta blo- 
cului.) 


ILONA : Ana! Ana! 

ANA (iese pînă în fața gardului): 
Scuzaţi.  Curăţam vişine, să treacă 
vremea mai repede. 

ILONA : Nu te deranja, Ana dragă; 
am venit doar pentru o clipă. Nici 
nu intru. Hai să ne aşezăm aici, pe 
lăvicioară... (Încurcată.)... E o zi atît 
de frumoasă ! (Simte că se încurcă 
— zăpăcită de tot.) Voiam să zic că 
e vreme frumoasă... Zău, crede-mă : 
nici noi n-am avut linişte azi toată 
ziua... Fireşte, nu se poate asemui cu 
durerea dumitale... 

ANA : Păi... atunci nici nu te mai 
poftesc în casă. Nici curat n-am fă- 
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cut azi... Ei, dar ce voiam să spun?... 
Îmi pare rău că bărbatu-meu lip- 
seşte. O clipă nu s-a dezlipit de te- 
lefon, toată ziua. A dat oleacă pe- 
acasă şi dus a fost la clinică. 
(Pauză.) Eu de-abia mă mai tirăsc. 
(Sincer.) Şi-apoi... mi-e frică să mă 
duc acolo. 

ILONA : Copilula scăpat de primejdie. 

ANA (din adinc): Întrebarea e dacă 
scapă întreg. 

ILONA (lipsită de tact): La urma ur- 
mei, dac-o fi să fie, vă plătim des- 
păgubiri. (Tăcere penibilă.) 

KOVÁCS (iese de sub portal şi se apro- 
pie grăbit ; cu ton ridicat): Ilona! 

ANA (inmărmurită): Pentru asta ați 
venit ?... Pentru asta v-aţi luat, mă 
rog, osteneala ? ! 

KOVÁCS : Nevastă-mea se simte tare 
nenorocită... şi a zis că trebuie să vă 
compensăm... Dar... dar a vorbit aşa. 
fără să vrea... Nu-i așa, Ilona ? 

ILONA : Eu... eu voiam doar să spun.. 
voiam să... 

KOVÁCS : Ştim şi noi, prea bine, că nu 
există despăgubire... 

ANA (ingindurată) : Şi... cit se plăteşte, 
mă rog, de obicei? (Ceilalţi doi nu 
pricep ce vrea. Tăcere penibilă. Ana 
continuă, nemiloasă.) Cinci mii, un 
ochi ? Zece mii, perechea ? Mi se 
pare că degetele se plătesc mai puţin 
— barem că ele-s mai scumpe! Că 
dacă stai să judeci, paguba cea mai 


grea la mină o suferă un copil de 
muncitor. (Pauză penibilă.) 

ILONA (din adinc): lartă-mă. Nu la 
aşa ceva mă gindeam. Pe cuvintul 
meu, crezusem... 

ANA : „.că ai să-i scoţi ochii lui băr- 
batu-meu cu bani, ca să nu vă mai 
dea-n judecată ? Ştii ce? Mai bine 
mituiește-mă pe mine — în secret — 
că poate ţi-l îmbunez eu... Tot n-o 
duceți greu cu banii — de, două 
lefuri ! 

KOVACS : Nu pentru asta am venit, ci 
pentru că ne doare. Şi-apoi, ştii bine 
că nu o dată am încercat să mă îm- 
pac cu Denes. 

ANA : Destul de rău ţi-ai ales ceasul 
împăcării. Da' uite, tocma' vine De- 
nes, spune-i lui ce ai de spus. (Intră 
Fodor.) Denes ! Dumnealor la tine au 
venit. 

FODOR: Să se milogească pînă l-or 
scăpa de puşcărie pe derbedeul ăla ? 

ANA : Cam așa. 

FODOR (agresiv) : Cu ce vă pot servi? 

KOVÁCS : Denes ! 

FODOR : Să lăsăm asta. 

ILONA : Cum se simte copilul ? 

FODOR : Trăieşte. 

ANA : Trăieşte! 

ILONA : Ştii, tovarăşe Fodor... 

KOVÁCS : Ilona, du-te sus! 

ILONA : Cum crezi... lartă-mă, dacă 
poți... 


ILONA : La urma urmei, dac-o fi să fie, vă plătim des- 
ăzubiri. 

COVACS : Ilona! 

ANA : Pentru asta aţi venit? „.. Pentru asta v-aţi luat, mă 
rog, osteneala ?! 


FODOR : Dar nu pot. Tocmai despre 
asta e vorba. Sînt lucruri care nu se 
pot ierta. Am terminat! 

KOVACS : Denes, dacă m-ai asculta... 

ANA : Ascultă-l, Denes! Cine ştie ce 
are omul pe inimă! 

FODOR : Du-te-n casă, Ana! (Lui Ko- 
vâcs.) Da’ simţitor te mai făcușşi, din- 
tr-o dată ! 

KOVÁCS: Nu e prima dată cînd în- 
cerc să stau de vorbă cu tine! 
FODOR : Cam nepotrivit moment pen- 

tru explicaţii, tovarăşe Kovács ! 

KOVACS: Pricepe odată, omule! Eu 
nu ţi-am făcut nici un rău. 

FODOR : Las' că le explici tu ălora de 
la tribunal. Tocmai de la miliţie vin: 
am fost să scriu reclamaţia. La pro- 
ces să te văd cum te descurci! Da' 
n-am eu grija ta, Kovács Iani — ştii 
tu să te-nvirţi!... 

KOVACS : Crezi că din cauza unei în- 
tîmplări nenorocite am să rabd să 
mă jigneşti ? 

FODOR : Iaca na! Tot el cu gura... 
vorba aia : te ai bine cu miliția. Are 
el grijă să te facă scăpat... 

KOVÁCS: Am venit cu gînd bun. De 
ce vrei să ne certăm din nou ? 

FODOR : Nu-i de ieri — de alaltăieri 
duşmănia noastră! (Vociferările au 
atras atenția Reporterului, care apare 
în balcon, asistind înmărmurit.) 

KOVÁCS : Măi Denes, măi, noi sîntem 
oameni detreabă amindoi... 

FODOR (furibund): De treabă? Unii 
sîntem ! Alţii s-au cocoțat sus la 
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REPORTERUL: Superficial şi uşuratic a 
mai fost primul meu reportaj. Şi fals... 
Da, fals. Nu văzusem decit storurile în 
culori luminoase ; ele m-au inspirat. 
Dar viaţa pulsează dincolo de culo- 
rile lor. Cite nu se-ntimplă pe după 
storurile colorate ! Cite bucurii şi 
necazuri, griji şi taine! Puţină răb- 
dare, tovarășe redactor-şef. Nu. N-am 
să încurc închiderea ediţiei. Dar tre- 
buie să aştept verdictul vieţii. Care 
va fi? Nu ştiu. Atita ştiu: că viaţa 
mi-a luat mîna şi acum ea îmi 
poartă condeiul. Ea îmi scrie repor- 
tajul. 


(Balconul rămîne în umbră. Lumina” 


trece în apartamentul familiei Kovács. 
In curte, pe lavița din fața gardului, 
soții Fodor.) 


L 


Noapte. Toate ferestrele luminate. Apare Reporterul, 
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etaj... să-i nenorocească de-acolo pe 
copiii oamenilor. 

KOVACS: Măi Denes, măi... (Îi pune 
mina pe umăr; Fodor i-o respinge, 
brutal.) 

FODOR : Ce-i, mă ? Şi pe mine vrei să 
mă schilodeşti ? ! 

KOVÁCS : Taci, că de nu... 

FODOR : „că de nu?! (Se năpustește 
la el, vrind să-l lovească. Kovács îl 
imobilizează. Se zbat, încleştați.) 

ANA (iese din casă, în goană, ţipind): 
Denes ! Ce faceţi, Denes ?! 

ILONA : Iani, haide sus! Imediat! 

NENEA SCHULTZ (iese din bloc, foar- 
te tulburat): Oameni buni! 

FODOR : Nu sîntem buni, domnule 
Schultz! Sintem oameni, binele şi 
răul sînt aci... în noi. 

MONICA (intrind dinspre stradă): Ce-i 
aici ? 

ANA (se repede spre ea): Doamnă 
doctor ! (Monica o îmbrățișează, li- 
niștitor.) 

REPORTERUL : Nu vor să se înțeleagă 
oamenii... 

MONICA : Un spital întreg munceşte 
să salveze copilul, şi-ntre timp, dum- 
neavoastră... Să vă fie ruşine! 

REPORTERUL : Împăcaţi-vă, tovarăşi ! 

KOVACS : Pentru asta am venit. 

FODOR : Acolo, în romanele dumitale ! 
Eu nu mă-mpac!! (Iese în fugă.) 


REPORTERUL (disperat):  'Tovarăși! 
Oameni buni! Ce faceţi ?! 
Cortina 
Ill 
în balcon, 
ILONA (lui Andrei): Hai, mănîncă... 


TȚi-am făcut mămăligă cu brînză... 
şi salată... A treia oară ţi-o pun azi 
pe masă. Haide, nu te mai încăpă- 
țina, eşti băiat mare. Săptămina vii- 
toare împlineşti şaisprezece ani! 

ANDREI : Îi împlinesc — dar unde? 

ILONA : Lasă prostiile. Aranjează tata. 

ANDREI : Ba să nu aranjeze nimic. 
Poate-i mai bine aşa... 

KOVACS (încurcat): Măniîncă, Andrei, 
că iar se sleieşte. Și, pe urmă, la cul- 
care. S-a făcut tîrziu. 

ANDREI : Crezi că mi-e frică? Te-n- 
şeli ! (Apropiindu-se de fereastră.) 
Uite, nevasta lui Fodor tot se mai 
vînzoleşte încă prin curte, ca o apu- 
cată... (li strigă, de la fereastră, 
intr-un acces de tensiune nervoasă.) 
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Iartă-mă, te rog... n-am vrut! (Plin- 

gînd.) N-am vrut... 

ANA : Auzi, Denes? Îi e rău băiatu- 
lui, vai de mine! 

FODOR : De ucigașul ăla ai tu grijă 
acuma ? 

(Andrei iese in fugă din odaie. Ko- 
vâcs îl urmează. Intră Petrescu.) 
PETRESCU: Am auzit un țipăt. Ce 

s-a-ntimplat ? 

ILONA : Destule. (lese grăbită, cu un 
pahar de apă pentru Andrei. Ko- 
vács se întoarce.) 

KOVACS (tulburat): Adu procesul 
verbal şi schimbă-l. Pune acolo că 
eu... că eu sînt făptașul. 

PETRESCU : În faţa conştiinţei tale — 
poate. În faţa legii — nu! 

KOVACS: Păi, nu eu sînt vinovat? 
Nu eu am lăsat cartuşele vraişte ? 

PETRESCU (incurcat): Li se-ntimplă 
şi altora. 

KOVACS (nici nu ascultă ce i-a spus 
celălalt): Legea spune că asta se 
cheamă neglijenţă culpabilă, așa-i ? 

PETRESCU : Spune-mi ce-s eu de vină 
dacă legea admite  responsabilitatea 
penală a copilului ?! La şaisprezece 
ani e răspunzător copilul. 

KOVACS (nu vrea să ia act): Nu-i dis- 
truge viitorul! Nu merită școala de 
corecție. Copil, ce vrei ?! Îl ucid re- 
muşcările — pentru păcatul meu. Să 
facem ceva, Radule! Să nu-mi ter- 
felese onoarea nici în ochii lui Fo- 
dor, nici în ai băiatului. (Intră Ilona.) 
Fac eu anii ăia... Doi sau ciţi or fi. 
Îi fac! 

(Ilona se apropie încet și-i cuprinde 
umerii. Lumina se stinge la Kovács. 
reaprinzindu-se în curte, deasupra gar- 
dului și laviței lui Fodor.) 

ANA : N-auzi că n-a vrut? 

FODOR : Atita-i mai lipsea, să vrea! 

ANA: N-a fost decit o întîmplare 
Putea să fie invers. 

FODOR : Dacă n-a fost decit atit, de 
ce nu s-a-ntimplat invers ? 

ANA : Denes, tu nu mai poţi uita că 
odată Kovács te-a jignit! 

FODOR : Las' să dau şi eu în alţii, nu 
numai ei în mine! Zis-au că am o 
atitudine pasivă,oriba ? Iaca, acu- 
ma am să le arăt că ştiu să acțio- 
nez, că-s combativ ! 

ANA: Dacă tot te-ai  hotărit, era 
mai bine să te apropii de cameni, în 
loc să te indepărtezi şi mai mult 
de ei. 

FODOR : După faptă, şi răsplată! Am 
isprăvit... (Huruit de motor şi scriş- 
net de frine. Locatarii ies de prin 
apartamente.) 


ANA : Doamnă doctor! (Se năpusteşte 
la Monica Marian, care soseşte din- 
spre stradă, moartă de osteneală. Şi 
ceilalți locatari se apropie, între- 
bători.) 

MONICA : Am fost din nou să-l văd. 
Se simte bine. 

FODOR : Siînteţi tare ostenită. 

MONICA : De... Se obișnuiește omul 
cu toate. 

MARIAN (iese din bloc): Bună seara 
— sau, mai bine zis: noapte bună 
— cu toate că mai veghem cu toţii 
încă. Credeţi-mă : fiecare vă împăr- 
tăşeşte durerea... Ştiu că-i o slabă 
consolare, dar... (Locatarii încep să 
se retragă.) 

ANA: Noi vă mulţumim din toată 
inima... Doamnă doctor, mi se pare 
că... adineaori... a ţipat cineva. Ştiţi... 
așa... ciudat... Doar nu i s-o fi-ntîm- 
plat ceva lui Andrei ?... El n-a vrut, 
săracu'... 

ILONA (sosind în fugă): Doamnă doc- 
tor ! Copilul ! 

MONICA : Ce-i cu el? 

ILONA : Se zbate și ţipă. Vor să-l bage 
la şcoala de corecție! 


(Ana îşi privește bărbatul, întrebă- 
toare. Fodor îi întoarce spatele.) 


MONICA : Vin acuma! (Cotrobăind 
prin servietă.) Am să-i dau un cal- 
mant. (Porneşte spre scări, însoțită 
de Marian. Mama Schultz, în drum 
spre intrare şi ea, îi aține calea.) 

MAMA SCHULTZ: Nu-i aşa că se 
face bine, doamnă doctor ? 

MONICA : Sigur că se face bine, 
mamă Schultz ! 


(Bătrina intră pe poartă. Se aprinde 
lumina în apartamentul soților Schultz.) 


MAMA SCHULTZ (închide uşa): A 
urcat la Kovács. I-a venit rău lui 
Andrei. 

NENEA SCHULTZ : N-o fi făcut copi- 
lul vreo prostie ? ! Remușcările... 

MAMA SCHULTZ : Copiilor nu le dă 
prin gînd una ca asta. 

NENEA SCHULTZ : Copil? E om în 
toată firea... Hai să ne culcăm. Mă 
doare capul. 

MAMA SCHULTZ : Cind mă gindesc 
că de-un fir de păr atirna şi viaţa 
lui Matei al nostru! 

NENEA SCHULTZ : Ştiu, ştiu! Acum 


urmează să-mi spui că l-a păzit 
Dumnezeu. 

MAMA SCHULTZ : Bine că l-am păzit 
noi !... Ştii, mă tot întreb cum s-a 


putut să i se întimple unui copil vioi 
şi-ndeminatic cum e al lui Fodor. Că 
al nostru, pe cît e de stingaci şi de 
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molîu !... Şi numai dumneata ești de 
vină, că atita mi-l mai cocoloşeşti !... 

NENEA SCHULTZ: Dumneata vor- 
beşti ? ! Dumneata, care-i pui şi pasta 
de dinţi pe perie ? 

MAMA SCHULTZ : Doar n-ei fi vrind 
să spui că-l creşti ca pe un sportiv ? 
Toată ziulica, vioara şi iar vioara !... 
Zicea mai deunăzi Fodor: „L-aş da 
şi eu pe-al meu să-nveţe la vioară“... 

NENEA SCHULTZ : lar la „persoana 
întîi ?“ 

MAMA SCHULTZ: Nu mă mai sicii 
atîta, omule! Acuma ţi-ai găsit? 
Voiam să spun că avea dreptate Eri- 
ka. „Locul copilului, mamă...“ 

NENEA SCHULTZ : A cui mamă? 

MAMA SCHULTZ : Cum adică, a cui? 
A Erikăi, fireşte. Adică: eu. 

NENEA SCHULTZ: Da, da, pricep. 
Acu-mi citezi din vorbele fiicei du- 
mitale... 

MAMA SCHULTZ : Ce ai cu mine? 
Păi, nu ea mi-a spus: „Mamă, locul 
copilului e în colectivitate, alături 
de ceilalţi“ ? 

NENEA SCHULTZ (ironic): Ca să 
se-mbolnăvească de pojar ? 

MAMA SCHULTZ : Lasă glumele. Vor- 
bim serios. La urma urmei, ce se 
poate alege din copilul ăsta, lingă 
doi moşnegi ? 

NENEA SCHULTZ: Violonist, află! 
Asta se va alege. 

MAMA SCHULTZ: Iluzii, Richard. 
Dacă are talent, ajunge el violonist 
şi-acasă la părinţi. Dar aici, lingă 
noi, are să devină un papă-lapte.. 

NENEA SCHULTZ : N-ei fi vrînd să 
spui că... 

MAMA SCHULTZ : Ba da. Numai că 
nu-ndrăznesc ! 

NENEA SCHULTZ : Nici să nu spui! 
Nu vreau s-aud! 


MAMA SCHULTZ : Nici eu nu voiam, 
astă după-masă, cînd deodată a-n- 
ceput să-mi şoptească conştiinţa, şi 
n-am putut să n-o ascult. Cînd vor- 
beşte conştiinţa, nu poţi să-ți pui 
vată în urechi. De ce să izolăm co- 
pilul de viață ? Doi bătrîni cu toa- 
ne !... 

NFNEA SCHULTZ: Nu mă enerva, 
dragă, nu mă enerva! Vrei să mă 
lipsesc de unicul scop al vieții mele ? 
Niciodată ! 

MAMA SCHULTZ: Tot unicul e şi 
pentru mine, Şi cu toate astea... 

NENEA SCHULTZ: Nici nu vreau 
s-aud ! Nu vreau! 

MAMA SCHULTZ : Trebuie! (Pauză.) 

NENEA SCHULTZ : Din cine mai fac 
eu un violonist ? 


3 — Teatrul nr. 4 


MAMA SCHULTZ (ferm): Vezi ? Dra- 
goste-i asta? Nu! Egoism! (Îmbu- 
nîndu-l.) Ai să-ţi păstrezi jumătatea 
de normă la şcoala de muzică. Sint 
copii destui acolo. Tocmai dumneata 
spuneai, astă-dimineaţă... 

NENEA SCHULTZ : Dimineaţă ?... Di- 
mineaţă ? Ştii, Hilda, eu nu m-am 
simţit bătrin cu adevărat decît as- 
tăzi. (Se aşază. Pauză prelungă. Stă 
așa, îngindurat şi frint.) Ce zicea 
doamna doctor ? Mina... mina e ră- 
nită doar puţin ? 

MAMA SCHULTZ : Despre Fodor Feri 
vorbeşti ? 

NENEA SCHULTZ : Te cred. Are ta- 
lent copilul. Ureche bună. (Pauză.) 
Aşaaa... Despre jumătatea de normă 
mai vorbim noi. Dar pe ăsta eu 
vreau să-l invăţ... în locul lui Matei! 
(Pauză.)... Cu toate că-i păcat. Mare 
păcat. Nepoţelul meu! Ce mină!... 

MAMA SCHULTZ: Bucură-te că le 
are. 


(La Schultz se face întuneric. Pe- 
trescu, Monica şi Marian ies de la Ko- 
văcs. Petrescu mai vorbește cu Ko- 
vâcs, care i-a condus.) 


PETRESCU : sanos! Andrei să se pre- 
zinte la Miliție, mîine la opt. 

KOVÁCS: Venim amîndoi, Radule. 
(Închide ușa.) 

MONICA : Tovarășe Petrescu ! 

PETRESCU : Da, tovarășă Marian. 

MONICA : E adevărat că dacă nu-şi 
retrage reclamaţia... 

PETRESCU : Adevărat. 

MONICA : Nu l-ai putea convinge? 

PETRESCU : Din păcate, nu. 

MONICA : Nici de dragul meu? 

PETRESCU : Îmi pare rău. 

MONICA : Păcat. Noapte bună. Hai- 
dem, Petre. (Pleacă.) 

MARIAN : Ce situație dramatică ! Tre- 
buie să-l citeze pe fiul celui mai bun 
prieten ! 

MONICA : Viaţa nu-i teatru, Petre. 

MARIAN : Ce subiect, frate! Zău că 
aş avea chef să-l montez! (Porneşte 
grăbit după Monica.) 


(La Kovács se stinge lumina, rea- 
prinzindu-se la soţii Marian, care in- 
tră imediat. Monica se așază, obosită 
— nici nu-i vine să se mai clintească.) 


MARIAN  (dezbrăcindu-se): Ascultă, 
Monica dragă... (Căutind ceva prin 
casă.)... Spune-mi, mă iubeşti ? 

MONICA : Ce-ţi veni?! 

MARIAN: Mă gindeam că dacă mă 
iubeşti — dar tare, tare de tot... 

MONICA : Şi dacă te iubesc? 


MARIAN : Atunci să-mi spui o data 
unde-mi sînt papucii ! 

MONICA : În fiecare seară același re- 
fren : unde-mi sînt papucii? La lo- 
cul lor! 

MARIAN : Şi... unde-i locul lor? 

MONICA (nervoasă): Nu! Asta nu 
mai poate continua aşa! 

MARIAN: Ce anume? Faptul că-ţi 
cer papucii ? Şi că nu-s?! S-au vo- 
latilizat. Au dispărut. Şi-au luat zbo- 
rul... Într-adevăr, nu mai merge aşa. 
Parcă nici n-ar exista o gospodină 
în casa asta! 

MONICA : Ai dreptate: chiar nu e- 
xistă. Află că profesiunea mea cere 
un om întreg. La clinică, dragul 
meu, nu operăm oameni sănătoşi — 
între decoruri bine stilizate — ca să 
lăcrimeze publicul. Noi operăm pu- 
blicul. Pricepi ? Şi nu numai o dată 
pe zi — de fiecare dată, jocul e pe 
viață şi pe moarte. Sau, mai precis: 
viață ori moarte. 

MARIAN : Viaţă... moarte?! Da... Te 
invidiez, dragă, pentru meseria ta. 
În sfîrşit, cineva care se ocupă de 
conflicte reale. De altfel, ziua de azi 
a fost o excepţie şi pentru mine. La 
multe case va rămîne aprinsă lu- 
mina în noaptea asta. Mulţi se vor 
întreba dacă fleacurile care ne pre- 
ocupă zi de zi, şi care ne fac cîte- 
odată să luptăm pentru ele cu toată 
înverşunarea, sînt într-adevăr chia. 
atit de importante. De luni de zile mă 
chinuie ideea formei artistice desă- 
vîrşite. (Monica se enervează brusc.) 
Chestiunea asta ajunsese să-mi dea 
amețeli. Nopți nedormite, patruzeci 
de ţigări pe zi... opt cafele... Mi-au 
distrus inima. Iar azi?! Azi mi-am 
dat seama că numai inima e impor- 
tantă. Numai integritatea ei. Da... 
Nu zic, dacă e vorba de o tematică 
nouă, care nu suportă închistarea în 
fixitatea formei vechi, dacă ideea 
nouă face să explodeze acest chist 
al vechiului... dacă-l sfărimă...! 

MONICA : Mersi! M-am săturat de 
explozii şi sfărimături! Hai să ne 
culcăm. (Intră în baie, revenind îm- 
brăcată în capot.) Da... Mai voiam 
să te întreb ceva: ce fel de copil 
poate fi acela care crește în vacar- 
mul ăsta ? Ce fel de om se va alege 
din el? 

MARIAN : Despre cine vorbeşti, dra- 
ga mea ? 

MONICA : Imaginează-ţi ! Despre Gri- 
goraș al nostru. Subiect cu totul nou 
în casa noastră. E vremea să sfă- 
rime vechile forme de viaţă. 

MARIAN : Pe scenă... 


MARIAN : Scena caută şi 


MONICA : Tu mă ştii 


MONICA : Dragul meu, eu îţi vorbese 


despre viaţă. 

esenţialh- 
zează resorturile psihologice ale în- 
tîmplărilor din viaţă. 


MONICA : Nu mai spune! Mă-ntrebai 


adineaori dacă te iubesc. Ei, dacă 
eşti un cunoscător atit de adînc al 
sufletului omenesc — poftim: spu- 
ne-mi şi mie dacă te iubesc ori nu. 
Nu ţi-ai pus niciodată întrebarea? 


MARIAN : Ba da. Adineaori. În legă- 


tură cu papucii. 


MONICA : Gluma asta să o servești 


amicului tău de vizavi, ziaristul. Şi 
el e cu capul în nori, şi poate toc- 
mai de aceea nu-și găseşte papucii. 


MARIAN : Scumpa mea, în chestiunea 


asta n-ar trebui să te amesteci. Am 
observat că n-ai sensibilitate faţă de 
artă. 


MONICA : Asta-i artă ! Reportajele lui 


sint artă?! Rindurile alea stropite 
cu sirop detrandafiri? „Strada Nouă. 
27“. Mi-a citit mai deunăzi una din 
poveştile astea. Din toată casa, atita 
vede : storuri multicolore. Dar ne- 
număratele fapte și drame mărunte 
din spatele storurilor colorate... Ai 
văzut, astăzi ? 


MARIAN : Da, dragă, omul caută eroul 


pozitiv — şi cred că e îndreptățit 
să-l caute. Trăiesc nenumărați oa- 
meni detreabă printre noi. 


MONICA : Detreabă... şi trăiesc... Pri- 


cepi ? Trăiesc. Iar el nu ştie ce-i aia 
viață, cum nu știi tu cine-i femeia 
alături de care trăieşti de doispre- 
zece ani încheiați. 


MARIAN : Monica dragă, nu mă las 


provocat, să ştii ! Dacă ești nervoasă, 
du-te la culcare. Ce vorbe sînt astea ? 
Cum nu te cunosc?! 

aşa cum mă 
descrie în reportajul lui: „Cea mai 
drăguță şi mai modernă femeie din 
bloc nu-ţi evocă nici pe departe ima- 
ginea doctoriţei din orînduirea tre- 
cută. O şi văd parcă în halatu-i alb, 
aplecată deasupra bolnavului: se- 
veră şi sobră.“ 


MARIAN : Ei, nu! Băiatul are un stil 


mult mai matur. 


MONICA : Poate. Eu am redat esen- 


țţialul. 


MARIAN : În fond, nu ăsta e esenţia- 


lul ? Vindeci citeva sute de bolnavi 
în fiecare lună. 


MONICA : Adevărat. Dar viaţa nu se 


mărginește la atit. Poate fi erou po- 
zitiv o femeie care e gata să se în- 
drăgostească de alt bărbat ? 


MARIAN : Din partea mea, poate. Asta 
e o chestiune care ţine de preju- 
decăți. 

MONICA : Iar tu... tu n-ai prejudecăţi, 
nu-i așa? 

MARIAN : N-am. 

MONICA : Adevărat. Cum să aibă pre- 
judecăţi o abstracţiune ? Asta eşti 
tu : abstracţiune. 

MARIAN : Monica! 

MONICA : Da, da! Abstracţiune am- 
bulantă... Bărbat ești tu? Om eşti 
tu ? 

MARIAN : Da, sînt om. Şi încă un om 
care creează... lată ce nu poţi tu 
pricepe ! 

MONICA : Creaţie ? O, de cîte ori am 
auzit cuvîntul acesta în casa noas- 
tră ! Pentru cine creezi ? Pentru om, 
nu-i așa? Ei bine, ai creat omul 
perfect — ai creat omul însuși —, 
l-ai creat pe cel care bate mingea 
pe maidan cît îi ziulica de mare. 
Spune-mi, ţi s-a-ntimplat vreodată 
în viaţă — o singură dată măcar — 
să te interesezi la ce oră se scoală 
copilul, ce mănîncă, ce note are, ce 
gîndeşte, care-i sînt idealurile? Da, 
idealurile. 

MARIAN : Despre asta am mai vorbit 
noi. Lasă-l să-şi caute singur dru- 
mul. E din părinţi sănătoşi şi cin- 
stiţi : are de unde lua exemplu. 

MONICA : Da ? (Se așază.) Ascultă-mă! 
Ştii că am fost puţin îndrăgostită? 

MARIAN : De ce vrei cu tot dinadin- 
sul să stirneşti o dramă din senin ? 
Eşti nervoasă, Monica, nu poţi dor- 
mi şi ai chef de vorbă pină la ziuă. 
N-ar fi mai bine să iei un carbaxin ? 

MONICA : Ia tu o cafea — dar cît mai 
tare, să poţi rămîne treaz. Am să-ți 
spun multe, foarte multe. 

MARIAN : De exemplu ? 

MONICA : De exemplu... că am fost 
îndrăgostită. Sau, poate, nu-ţi pasă ? 

MARIAN : Nu te cred. 

MONICA : Eşti un miop, un încrezut. 
Am cîteva sute de pacienţi pe lună, 
asta-i adevărat. Vin şi eu acasă, dor- 
nică de-un strop de căldură, de o 
fărîmă de suflet, după osteneala unei 
zile de lucru... Dar acasă — noua 
manieră de montare a lui Hamlet. 
M-am săturat de Hamlet. Pină peste 
cap m-am săturat! Mă săturasem 
de el tocmai atunci cînd eram gata 
să mă îndrăgostesc. 

MARIAN: Şi pentru ce, mă rog? 
Pentru că profesia mea mă preocupă 
şi acasă ? ! Cu alte cuvinte, ţisepare 
plicticoasă munca mea, epicentrul 
vieţii mele. 


MONICA : Tu eşti plicticos! Cît des- 
pre mine — eu sint femeie. 

MARIAN : Bun. Şi cine-a binevoit 
să bage de seamă? 

MONICA : Imaginează-ţi ! Un bărbat. 

MARIAN : Unde stă? 

MONICA : Nu departe. Într-un bloc 
nou, cu storuri colorate. A comis 
fapte care ţin de moravuri vechi, 
într-o casă nouă. Imaginează-ţi : mi-a 
făcut o declaraţie de dragoste. 

MARIAN : Pe care tu ai ascultat-o. 

MONICA : Cu multă plăcere! Eram 
bucuroasă că, în sfirşit, se vorbeşte 
şi despre mine, nu numai despre 
Ofelia. (Începe să plingă.) 

MARIAN: Nu plinge, Monica... Li 
se-ntîimplă şi altora. Eşti o femeie 
frumoasă, drăguță... hai, nu mai 
plinge. N-ai făcut nimic rău. 

MONICA: Nu depindea numai de 
mine. Zicea să divorţez. 

MARIAN : Să divorțezi? Să te des- 
parți de mine?! Ei, nu, istoria asta 
ai scornit-o acuma, ca să mă faci 
să mă ocup mai mult de tine... Tre- 
buie să mă-nţelegi, Monica: şi ţie 
ţi-e greu, şi mie... 

MONICA : Inţeleg. 

MARIAN : Ei, atunci mă duc să fac 
o baie. (Dă să plece.) Cît despre băr- 
batul acela — nici nu există, nu-i 
aşa ? (Iese, dar se întoarce brusc.) 
Cum a fost? 

MONICA : A venit să-mi ceară medi- 
camente pentru copil. Imaginează-ţi : 
l-a atras spre mine faptul că-i pot 
vindeca copilul. Pe urmă, a mai 
venit de citeva ori... (Bătaie în ușă.) 

MARIAN : Intră. (Intră Petrescu.) 

PETRESCU : Bună seara. Scuzaţi-mă 
că vă deranjez la ora asta, dar am 
văzut că e lumină... (Încurcat.)... Mir- 
cea nu poate adormi. (Din ce în ce 
mai încurcat, căci Marian îl privește 
înmărmurit.).. Copilul n-a priceput 
nimic din cele întimplate, și totuşi... 

MARIAN : Şi totuși, ziua de azi a fost 
bogată în învățăminte. Nu-i aşa, to- 
varăşe Petrescu ? Ia loc. Ai avut o 
zi grea. 

PETRESCU : N-aş vrea să vă deranjez 
prea mult. Dacă mi-ar mai da tova- 
rășa Marian din bromura aia „de 
data trecută“... (Tăcere penibilă. Ma- 
rian se uită cînd la Petrescu, cînd 
la nevastă-sa. Petrescu se simte cit 
se poate de prost: e clar că nu știe 
„peste ce a dat“.) 

MONICA (inspirație subită, ca să-l de- 
ruteze, oarecum, cochetă): A, da, 
doctoria. Imediat. Petre, te rog, ser- 
veşte-l pe Radu cu o cafea, 
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MARIAN : Radu e numele dumitale ? 
Interesant... nici nu ştiam. Eşti cu- 
noscut doar cu numele de căpitan 
Petrescu... Vorbesc de cei mai puţin 
intimi... Eu, de pildă... Ia loc, te rog. 
Pe mine... mă cheamă Petre... Petre. 
În bloc mi se zice, fireşte: Marian, 
regizorul... Aaa... ce voiam? Da... 
Fireşte... (Pune la priză maşina de 
cafea.)... Voiam să-ţi cer un serviciu. 
Ştii, mi-ar plăcea să fac investigaţii 
în conştiinţa oamenilor. În profesia 
mea e necesar, 

PETRESCU : Ca şi în toate celelalte. 
Cu ce te pot servi? 

MARIAN : Uite, de pildă, ce faci dacă 
ajungi în conflict cu conştiinţa du- 
mitale ? Chestia cu: „fac ce-mi dic- 
tează conştiinţa“ nu mai ţine, odată 
ce ea te-a părăsit, chiar pentru o 
clipă... 

PETRESCU : Atunci, trebuie să băgăm 
de seamă să nu ne mai părăsească 
măcar de-acu-nainte. Ni se-ntîimplă 
tuturor să facem greşeli ireparabile. 

MARIAN: Da. Ştii, există oameni 
care-şi neglijează nevasta, nu-i aşa ? 
Alţii n-au grijă de arma de vină- 
toare, ca de pildă Kovács ăsta. O 
adevărată dramă... iartă-mă : defor- 
mație profesională — o adevărată 
dramă ar fi fost să lași, de pildă, 
dumneata arma la-ndemina copilului. 
Aşa-i că nu obişnuieşti ? 

PETRESCU : Azi la amiază am pus-o 
pentru prima dată sub cheie. 

MARIAN : Toate defectele ţi le în- 
drepţi în felul ăsta ? Vorbesc de cele 
pe care le consideri dumneata de- 
fecte. 

PETRESCU : Ce pot să fac?! Din fe- 
ricire... sau din nefericire... trecutul 
e ireversibil. 

MARIAN : Mda... Iată o consolare. 

MONICA (întră): Poftim doctoria. 

PETRESCU : Mulţumesc. M-am dus. 
Noapte bună. 

MARIAN : Păcat! Era o discuţie plă- 
cută. 

MONICA : Despre ce? 

MARIAN : Probleme morale şi altele. 
Am impresia că s-a înfiripat o oa- 
recare apropiere între noi — nu-i 
așa ? De pildă, am aflat că pe to- 
varăşul Petrescu îl cheamă Radu. 
Apropo, doamna doctor — cum i se 
spune în bloc — se numeşte Monica. 
Probabil, nu ştiai. 

PETRESCU : Ba da. Aflasem asta... în 
trecut. Noapte bună, tovarășă Ma- 
rian. Noapte bună. (Iese. Monica 
pune radioul. Muzică. Marian l-a ur- 
mărit din ochi pe Petrescu; apoi o 
privește pe nevastă-sa.) 


MARIAN : Vrei să fac patul, dragă? 
MONICA : N-ar fi ceva exagerat, că 
am avut o zi tare grea, am să-l fac 
totuşi eu... Asta-i o treabă femeiască. 
MARIAN : Nu-i de Monica. Uite des- 
pre ce-i vorba. Să-ţi explic. 
MONICA (fără pic de răutate; cald): 
Ştii ce ? Nu-mi explica acum, că ne 
prind zorile. Pun rămăşag că iar 
umbli după nişte resorturi psiholo- 


gice. 

MARIAN (din adînc): Nu, Monica. Pe 
cuvîntul meu că nu. În momentul 
acesta mă interesează viața noastră. 

MONICA : Un motiv în plus să ne 
culcăm imediat. Şi miine e o zi. 

MARIAN : Ai dreptate — și miine-i o 
zi. Bun aliat e o zi nouă. Poţi lua 
totul de la capăt. (O îmbrățișează.) 


(Lumina se stinge la Marian, pentru 
a se aprinde la Petrescu.) 


PETRESCU (stă la masă, fără haină. 
Citește, renunță, aprinde o țigară. E 
nervos. Se uită la ceas. Soseşte Roza): 
Unde umbli toată noaptea ? Ştii bine 
că-s neliniștit cînd nu te găsesc a- 
casă, 

ROZA : Dumneata mi-ai spus de di- 
mineaţă că am zi liberă. Ce-s eu vi- 
novată că ți s-a stricat programul ? 
Aşa e lumea, degeaba sînt toți deș- 
tepţi. Tot soarta stă în şea şi ţine 
friul ! 

PETRESCU : Un accident, o întîmplare 
se numesc soartă ? 

ROZA : Zi-i cum vrei. Un lucru ră- 
mîne însă sigur: întimplarea de azi 
i-a-ntors pe toți din drumul lor. 
Crezi că nevasta lui Fodor ar fi visat 
azi-dimineaţă cum o să-şi petreacă 
după-amiaza ? Nici doamna Marian 
n-a plănuit că o să facă operaţii în 
după-masa asta. De dumneata nici 
nu mai vorbesc. Eu, ce mi-am zis?! 
Fată hăi, tu ai cugetul împăcat; ţie 
ţi-a dat liber, după-masa asta. Fă 
ce vrei cu ea. 

PETRESCU : Mă rog, şi ce-ai făcut? 

ROZA: M-am dus la soră-mea. E 
acolo un copilaș de şase luni. Nu 
l-am văzut de mult şi-mi era grijă 
să nu fie cumva bolnav. 

PETRESCU : De ce să fie? 

ROZA : Ştiu şi eu?! Mi-a venit, aşa, 
o neliniște. 

PETRESCU : Ştiam eu de mult că-ţi 
place să gindeşti. Şi cu cititul te-m- 
paci bine. Păcat că n-ai învățat car- 
te. (Se aşază.) 

ROZA : Păcat, păcat, dar cine-i de 
vină ? 

PETRESCU : Tu singură. Eu am avut 
o atitudine cum nu se poate mai în- 
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țelegătoare față de tine. Te-am în- 
scris la liceul seral, dar te-ai lăsat. 

ROZA : Da’ de ce m-am lăsat nu-n- 
trebi ? 

PETRESCU : Exact. De ce? 

ROZA : Pentru că n-ai fost destul de 
înțelegător ca să vii acasă în serile 
cînd era şcoală. În grija cui să fi 
lăsat copilul ? În primul an a mai 
mers cum a mers, da' pe urmă... 

PETRESCU : Ciudat... De ce nu mi-ai 
spus imediat? De ce n-ai ridicat 
problema la timp ? 

ROZA : De dragul... ca să fie liniște 
în casă. Da', de fapt, totuna-i, dacă 
plec. 

PETRESCU : Unde vrei să pleci? 

ROZA : Unde? Auzi întrebare! La 
fabrică, sau la cursul de calificare, 
sau la şcoala de tractoriste. Poate 
au nevoie de mine. 

PETRESCU : Cum ai ajuns la conclu- 
zia asta ? 

ROZA : Am ajuns, că nu-mi mai pla- 
ce să servesc în casă străină. De 
mult nu-mi mai place. 

PETRESCU : Şi tocmai acu’ ţi-ai adus 
aminte ? 

ROZA : Abia acu' mi-am dat seama 
că viața omului e o nimica toată, 
iar eu îmi mănînc tinereţile degeaba 


pe-aici. 

PETRESCU (serios): N-a fost degeaba. 
Ai crescut un copil. 

ROZA : Şi o sută pot să cresc dacă 
mă fac educatoare, sau pot să-i vin- 
dec, ca felceriță, ori chiarca medic. 
Nu-i așa? Şi-atunci, poate, n-o să 
mă mai dispreţuiască nici... nici flă- 
căii de la ţară, care-au ajuns mai 
sus decît mine... 

PETRESCU : Sfinte Sisoie! Da’ tare 
m-ai luat în primire astăzi, Rozica. 
Doar n-ei fi vrînd să mă sihăstresc ?! 

ROZA : Ai dreptate. La urma urmei, 
ce mă priveşte ? Că pe mine la masa 
dumitale nu m-ai așezat nici cînd 
veneau în ospeţie domnii ofiţeri cu 
nevestele lor. 

PETRESCU : Ce fel de domni ofițeri ? 
După cîte ştiu eu, mie nu-mi calcă 
pragul decît tovarăşi. Oameni de 
seama mea. 

ROZA : Da. Feciori şi fete de ţărani. 
Aşa este. De seama mea. Dar ele au 
făcut liceul: au avut grijă tova- 
răşii ofiţeri, să-l poată isprăvi. Aşa 
că nu mai trebuie să se rușineze de 
ele. sîmbătă după-amiază, cind se 
distrează. Or fi spălat şi ele cămăşi, 
nu zic, dar cel puţin bărbaţii purtau 
cămăşile alea în lume, cu femeile 
care le-au spălat. (O podidesc lacri- 
mile.) Atît am vrut să-ţi spun. Și 


nici atita nu-ţi spuneam dacă n-ai fi 

început dumneata. Şi-apoi, tot plec. 

(Îşi aduce valiza. Petrescu i-o ia din 
mână.) 

PETRESCU : Ia spune-mi, Rozica, cine 
te birfește pe tine, în casa asta, sau 
ştiu eu unde? 

ROZA : Vrei să-i arestezi ? 

PETRESCU : Te-am întrebat cine-s 
ăia ! 

ROZA : De ce schimbi vorba? Nu de 
frica birfelii vreau eu să plec de- 
aici. | 

PETRESCU (ţipă): Ba eu vreau să 
ştiu! Mă interesează cine te bir- 
feşte ! 

ROZA : Pe mine? Cine ţi-a spus? 

PETRESCU : Chiar tu. Astă-dimineaţă! 

ROZA (visătoare): Eu ?... Cit e de de- 
parte dimineața asta de azi... Parc- 
ar fi trecut o sută de ani! Cite vor- 
be le-am făcut eu neauzite! Nu-ţi 
bate capul cu ele nici dumneata. (Ia 
din nou valiza și începe să-și împa- 
cheteze în ea lucrurile.) Eumă duc. 
Dar orice-ar bîrfi lumea, dumneata 
să nu-ți laşi nervii slobozi, că-i faci 
rău copilului cu asta. 

PETRESCU (îi ia valiza): Nu pleci 
nicăieri. (Foarte încet şi cald.) Nu te 
duci. (O privește lung.) Cit eşti de 
frumoasă... drăguță... deşteaptă... 
(Admirind-o.) Da... da, drăguță şi 
deşteaptă... Cum se face că abia 
acum observ ? 

ROZA (serioasă): Pînă nu te bagă-n 
seamă cineva, nu poţi fi nici frumos, 
nici drăguţ, nici deştept. 

(Lumina se stinge la Petrescu şi se 
reaprinde în curtea lui Fodor.) 

ANA (pe lavița din faţa șopronului 
pentru lemne): În noaptea asta 
moare cineva. A căzut o stea. 

FODOR : Eşti ostenită. Du-te frumos 
la culcare. Şi nu te mai canoni cu 
gînduri din astea — curate super- 
stiţii. 

ANA : Tot superstiții sînt şi loviturile 
soartei ? 

FODOR (repetind, involuntar, cuvin- 
tele lui Marian): Ştii ce-nseamnă 
soartă ? Înseamnă că o ţară-ntreagă 
are grijă de copilul tău. 

ANA (îl privește nedumerită): ...Dacă 
aşa i-a fost scris!... 

FODOR : Ce i-a fost scris? Întîmpla- 
rea oarbă... (S-a încurcat.)... Una cu 
una fac două: treaba asta n-are a 
face, dar chiar nimic, cu soarta. 
Crede-mă dacă-ţi spun că-n lumea 
asta mor, într-o singură zi, mult mai 
mulţi oameni decit îs toate stelele 
căzătoare. 
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ROZA : ... Cit e de departe dimineaţa asta de azi... Parc-ar fi trecut o sută 


de ani L. 
PETRESC 


ANA : Stele cad numai cînd moare un 
copil. 

FODOR : Al nostru trăieşte. Primejdia 
a trecut. 

ANA : Sigur ? 

FODOR : Doamna Marian mi-a spus 
Tu n-o crezi ? 

ANA : Ba da... Şi toţi ceilalţi din bloc... 
ce oameni de omenie! S-au purtat 
frumos cu noi, nu-i aşa ? Îi durea şi 
pe ei durerea noastră. Roza şi cu 
mama Schultz, bătrina, au fost de 
mai multe ori pe-aici, să-ntrebe. (Ti- 
midă.) Şi, vezi, a venit şi Kovács 
să-şi ceară iertare... Nici măcar nu-şi 
tăgăduia vina, 


Eu mă duc. 
: Nu pleci 


nicăieri ! 


FODOR : Nu-i prima lui vină față de 
mine. Pe celelalte le-aş mai ierta 
eu... 

ANA : Tu ai plecat din brigadă. Te-a 
chemat să te întorci — ăsta-i ade- 
vărul. 

FODOR : Aşa crezi tu. Da' vezi că 
bărbaţii nu se iau numai după capul 
muierilor. Numai ele își tot siciie 
bărbaţii şi nu le dau pace nici în 
ceasuri grele cum e ăsta... 

ANA : Dacă-ţi spui că omul nu-ţi vrea 
decit binele inseamnă că te sicii ? 
FODOR : Tu n-ai pleca din locul unde 
ştii că nu te preţuieşte nimenea ? Ba 
ai pleca. Ei vezi ? ! N-au avut nevoie 
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de Fodor Denes — cică le „frinam 
munca“. 

ANA (solidară) : De ce tocmai tu, cînd 
pe lingă tine ăia-s niște mucoşi ne- 
ştiutori ? ! 

FODOR : Îs muncitori calificaţi — şi-s 
toţi prin clasa a şasea-șaptea. Cu 
şase luni de curs. Eu — eu n-am 
decit categoria a patra... și douăzeci 
şi patru de ani de experienţă. 


ANA : Ce ar fi să mai adaugi șase 
luni de şcoală la cei douăzeci şi pa- 
tru de experienţă ? 

FODOR (furios) : Nu adaug nimic. Vrei 
şi tu să mă faci de rușine! 

ANA (cotropită de emoția pe care şi-a 
stăpinit-o o zi întreagă) : Tu nu cauţi 
decit răzbunare! Vrei să-l bagi la 
corecție pe amăritul de copil?! Ai 
tu inima asta, Denes? 


ANA : „Mi-am dat toată viața mea! leșit-am cu din casă? Rivnit-am 


cu la podoabe, ca altele de seama mea? Nici 


permanent de nailon nu 


mi-am făcut, măcar o dată; mi-am zis că banii ăia-s buni pentru copii... 


FODOR : De grija lui te doare capul?! 


Gindeşte-te mai bine la al tău, că 
ţi l-a făcut neom! 

ANA (cu necruțătoare amărăciune): 
Dar tu ce-mi eşti? Aşa întreg la 
trup cum te afli — şi tot neom ai 
rămas ! (Tăcere consternată.) 


FODOR : Ce-ai zis?! Ce-ai îndrăznit 


să spui?! Un tată rău i-am fost? 
Bărbat rău ţi-s eu ție? Bătutu-te-am 
eu vreodată ? Tăinuitu-ți-am eu mă- 
car un ban cîndva? (Se apropie de 
Ana, ca şi cum ar vrea s-o lovească, 
dar se mulțumește să-i smulgă din 
mînă şi să dea de pămînt paharul 
pe care aceasta îl tot ştersese în ne- 
știre. Ana începe să plingă.) ...Pentru 
bucata asta de glajă te jeluiești? 
ANA : Nu pentru asta... ştii tu bine că 
nu pentru asta... (Răvăşită.) ..Ştii tu 
bine că Feri e toată viața mea... 
Acum s-a isprăvit şi cu el... Vai de 
mine şi de capul meu, nenorocită 
mai sînt! Cu o clipă mai înainte îl 
strigam : „Vino, băiete, să măninci 
o-mbucătură !“ Parcă-l văd şi acu- 
ma : se pornise să vină în casă — 
da' atunci mi-a-ntunecat Dumnezeu 
minţile... Mai bine aş fi amuţit pe 
veci... Ştii ce i-am spus? „Las' că 
nu-i nici o grabă“ — așa i-am spus! 
Doamne, că de ce nu l-am putut 
lua de mină, să-l bag în casă, atunci, 
pe loc! De ce n-am putut? îi un- 
sesem niște unt pe-o bucată de pîi- 
ne... Bătu-o-ar Dumnezeu s-o bată de 
pîine cu unt, că-mi stă acolo şi n-are 
cine s-o mănînce ! (Înnebunită.) Hai- 
de, mă băiete, la mîncare ! În clipita 
asta să-mi vii !... Spusu-ţi-am eu şi-n 
decembrie să luăm porc mare — de 
o sută şaizeci de kile — că sintem 
mulţi în casă! Da' tu-ntotdeauna 
trebuie să fii mai deştept. Poftim, 
acu’ stă pîinea cu unt... Şi nu-i cin’ 
s-o mănince. Da' de ce tocmai eu? 
De ce tocmai pe mine mă bate Dum- 
nezeu ? Cui i-am greşit eu? Cui? 
Ce păcat am ? N-am văzut de copii ? 
Mi-am dat toată viaţa mea ! Ieşit-am 
eu din casă? Rivnit-am eu la po- 


doabe, ca altele de seama mea ? Nici 
permanent de nailon nu mi-am fă- 
cut, măcar o dată; mi-am zis că 
banii ăia-s buni pentru copii... 

FODOR  (zgilţiind-o cu disperare): 
Ana! Ana!! M-auzi, Ana? Vină-ţi 
în fire! (Ana îşi revine încet, plin- 
gind fără glas.) Plingi, Ana, plingi, 
că-ţi face bine... Cite n-ai mai spus! 
O viaţă-ntreagă nu te-am auzit vor- 
bind atita... 


(Începe să se lumineze de ziuă.) 


ANA : Multe ar trebui să spună omul! 
FODOR (mișcat): Ce să spună? 
ANA (resemnată) : Nimic. 

FODOR : Mă duc. 

ANA : Unde te duci? 

FODOR : La Kovács. Să-i spun... 

ANA : Ce vrei să-i spui? 

FODOR : Tot. (Porneşte spre bloc. Se 
opreşte în fața porţii. Ana îl priveşte 
îngrijorată)... Iani!... Kovács Iani! 
(Kovács apare, în haine de lucru, ca 
şi cînd ar fi pornit spre fabrică toc- 
mai în clipa aceea. Cei doi stau ală- 
turi, stînjeniţi.)... Ştii... oameni sîn- 

KOVACS: Asta-mi spuneam și eu. 

FODOR : Şi-apoi... nu întotdeauna şi 
nu în toate are dreptate omul... 

KOVÁCS: Așa-mi ziceam şi eu. Că, 
de pildă, uite, felul tău de a fi... La 
vorbă nu prea ești priceput — să 
nu te superi... voiam să spun că nu 
ştii să te exprimi. Dar eşti un mun- 
citor minunat: ai mînă bună şi ești 
virtos la muncă — numai cam în- 
căpăţinat. 

EODOR : Te-nmoaie viața citeodată. 
Te calcă în picioare. Alteori, te ri- 
dică — dacă nu eşti singur. Uite, 
de pildă, ăştia din bloc nu m-au lă- 
sat singur, la nenorocire... 

KOVÁCS: Pe care eu ţi-am prici- 
nuit-o. 

FODOR : Lasă. Știu că-ți pare rău. 

KOVACS: Eu să fiu de vină — şi 
tocmai ţie să ți se-ntimple!... 

FODOR : Ar fi putut ieși mai rău. 
Copilul trăiește. Ei, ce voiam să 


aura AR tă 


spun ?... Da... Uite, doar sîntem mun- 
citori amîndoi... De ce să fie între 
noi... Adică... voiam să spun că... re- 
trag reclamaţia. (Pauză îndelungată.) 

KOVACS (cu o privire care spune 
„mulțumesc“, fără cuvinte): Ei, mer- 
gem ? 

FODOR : Păi dacă avem același drum ! 

KOVACS :; Te sui la spate? 

FODOR : Pe rabla aia? 

KOVÁCS : Rablă ?! Motocicleta mea ? 
Vostok doi! 


(Cei doi prieteni pleacă împreună. 
Ana aleargă după ei, cu servieta veche 
a lui Fodor. Dinafara scenei se aude, 
aproape de balconul Reporterului, hu- 
ruitul motocicletei puse în funcțiune. 
Reporterul iese, dintr-un salt, în bal- 
con: e nedormit şi tras la față, ne- 
pieptănat, ca după o noapte de veghe. 
Ține în mînă manuscrisul. Priveşte su- 
părat în direcția zgomotului, apoi se 
înseninează la faţă. Încet-încet, se face 
lumină plină — începe forfota zilnică 
a casei. Petrescu, plecînd grăbit la bi- 
rou, le face semn celor doi de pe mo- 
tocicletă. La Schultz se aude vioara, 
dar sunetul ei e acoperit de radioul 
din apartamentul lui Marian. Roza 
traversează curtea, ducînd covoare şi 
bătătorul, apoi se aude, de afară, bă- 
taia ritmică în covor. Mama Schultz 
pornește la piață, cu sacoșa. Marian 
iese din casă în galop: se vede cit de 
colo că a întirziat undeva. Ana se în- 
dreaptă spre bloc. Ilona scutură, de la 
fereastră, o cîrpă pentru şters praful. 
Aceste mișcări şi sunete acompaniază 
pină la capăt textul Reporterului.) 


In romîneşte de 
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REPORTERUL : Aşa. Acum, reportajul 
meu s-a încheiat. Ce-i drept, cu 
douăzeci şi patru de ore de întîrziere. 
Cu atît mai liniştit pot să pun punc- 
tul la sfîrşit. Era cît pe ce să spun : 
„un semn puternic de exclamare“ ! 
Dar eu sînt cronicarul faptelor coti- 
diene, nu al marilor evenimente. Să 
rămînem, aşadar, la punct. E mai 
modest. Sau, poate — la punctele de 
suspensie... Căci viața nu se oprește-n 
loc. Ceea ce s-a petrecut aici, de 
ieri seară pînă azi dimineaţă, se poa- 
re repeta în orice altă zi, în orice 
altă stradă, în orice altă casă. N-a 
fost un cutremur, n-au explodat 
bombe atomice ; a fost o singură vi- 
braţie, o singură mișcare seismică : 
explozia unui cartuş. N-a sărit nimeni 
peste o prăpastie, dar fiecare a făcut 
un pas înaintepe drumul său. Nime- 
nea n-a fost erou, dar fiecare a făcut 
cite ceva. Nu şi-a văzut nimeni 
moartea cu ochii, dar fiecare s-a 
împăcat cu viaţa. (Se aude cintecul 
de la începutul actului 1.) A fost 
accidentat un copil ; se poate întim- 
pla oriunde pe lume! Pe urmă, s-a 
însănătoşit copilul. Nici asta nu e 
ceva deosebit. Dar există ceva cu 
totul deosebit în faptul că, odată cu 
acest copil, am devenit mai sănă- 
toşi cu toţii... Şi dacă nu se reface 
complet, copilul ? Tot ce se poate: 
minuni nu există! Poate copilul 
n-are să mai fie întreg niciodată. 
Dar un om întreg va fi, de bună 
seamă. Minuni nu există — dar e- 
xistă, la noi, în viaţa noastră, lucruri 
minunate 
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ărbătorim pe un colos al scenei rominești, ai cărui umeri au fost 
cariatidele multor răsunătoare succese. 

Șaizeci de ani de muncă, adică — practic — jumătate din 
istoria modernă a teatrului romînesc, peste trei sute de roluri... 

Decanul scenei noastre, care — sub presiunea prejudecăților — a fost ne- 
voit să-şi schimbe numele pentru a exercita o profesie rău famată, a fost elevul 
lui Constantin Nottara — adică al altui titan — și s-a bucurat de o referință 
prestigioasă încă din anul al doilea al clasei de declamație I. L. Caragiale, care 
l-a văzut la o producție, și-a exprimat admirația simplu, laconic, familiar : „Bravo, 
măi lungule...“. 

Caragiale, care a iubit ca nimeni altul „adevărul“ în artă, vedea în tînărul 
actor pe viitorul mare artist realist. Cind Al, Davila şi-a alcătuit faimoasa com- 
panie, ca un protest împotriva artei oficiale, Storin a păşit alături de el şi de 
tineretul de aur al epocii: Tony Bulandra, Lucia Sturdza, Romald Bulfinski, Ion 
Manolescu, Ion Morțun, Niculescu-Buzău, Maria Giurgea... 

Este cunoscut rolul crucial pe care l-a jucat compania Davila în metodele 
muncii cu actorul. Actor realist prin excelență, jocul lui Gh Storin a fost de- 
terminant în asigurarea unei importante cotituri în evoluția artei actoricești de la noi. 
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Caracteristica dominantă a jocului său este sobrietatea, o sobrietate care a 
dat tonul generaţiilor de actori care i-au succedat. O sinceritate reală, reținută, o 
mare forță emoțională, simplitate şi tact, selecție a valorilor exprimate, ceea ce 
înseamnă ruptură cu „verismul“ teatrului italian la modă atunci, ceea ce în- 
seamnă o reacție împotriva clișeelor teatrului romantic. 

În scenă, el pare că nu face nimic ca să ne emoționeze, și sintem emo- 
ționaţi. Pauzele jucate de Storin, tăcerile lui încărcate de semnificație nu se pot 
uita. Mi-l amintesc, de pildă, cu mulţi ani în urmă, în Gîndul. Cu fața la public, 
într-o totală imobilitate, el fixa, în golul întunecat al sălii, un punct care părea 
că se află la cîțiva metri distanță și — fără să-i tresară un singur mușchi pe 
față — el indica cu o putere şi o precizie uimitoare sentimentul care-l frământa, 
tulburarea inimii și hotărîrea pe care avea s-o ia. 

El a pătruns întotdeauna în profunzimile cele mai tainice ale personajelor 
pe care le-a întruchipat, scoțind la iveală, ca pe un metal de preţ, „viața spiri- 
tului omenesc“, cum spunea Stanislavski. Gesturile lui sint economice, zgircite. 
Glasul lui e puternic, dar domolit. El a adus pe scena noastră măreția în sim- 
plitate. 

Dacă natura a fost darnică cu el, el nu s-a mulţumit cu atît. În fiecare 
zi a muncit ca să se perfecţioneze și nu a fost niciodată satisfăcut de el însuși. 

„Studiul necontenit, munca fără preget, iată cheia secretului unei creaţii“ 
— a declarat nu de mult. 

Dacă n-am vrea să respectăm scrupulele unei mari modestii, ar trebui să 
vorbim pe larg despre demnitatea lui morală, despre cinstea, probitatea sa pro- 
fesională şi civică, despre impresionantul său exemplu de disciplină. Modul cum, 
grav bolnav, a jucat copleșitorul rol al regelui Lear îl așază alături de marile 
pilde de devoțiune profesională din întreaga istorie a teatrului. 

Maestrul Storin a înconjurat întotdeauna cu o mare căldură şi dragoste 
tineretul. Cel care scrie aceste rînduri a simțit — la începutul carierei — aripa 
ocrotitoare și înalta generozitate a marelui artist. 

Arta profund umanistă a lui Gh. Storin, puternicul său atașament față de 
popor, caracterul său franc, integritatea sa morală l-au aşezat, firesc, printre cti- 
torii tinerei noastre arte realist-socialiste. 

După instaurarea puterii populare, maestrul Storin — rechemat pe prima 
scenă a țării — a fost înconjurat de stima şi prețuirea înaltă a partidului şi 
guvernului, a întregului popor eliberat. 

În această perioadă a sculptat citeva monumentale creații — adevărate mo- 
dele artistice pentru actorii tineri şi virstnici — și a dat sfaturile sale înțelepte 
noilor generații, în calitate de director şi apoi profesor al Institutului de Teatru. 

Cu prilejul aniversării a 40 de ani de la înființarea Partidului Comunist 
din Rominia, maestrul Storin a declarat: 

„Recunoştința noastră faţă de Partidul Muncitoresc Român pentru cele în- 
făptuite în țara noastră, pentru cele peste patruzeci de teatre existente, pentru 
stimularea creaţiilor dramaturgiei originale, dintre care nu puține vor rămîne în 
istoria teatrului rominesc, se exprimă prin muncă şi dăruire artistică“. 

Ucenic și admirator al scumpului şi veneratului maestru, îi urez viață 
lungă, sănătate şi putere, ca să ne bucurăm cît mai mult de lecţia vieţii şi a 
artei domniei-sale. 
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despre: 


e critica dramatică 

e public și publicitate 

e originalitatea piesei originale 
@ misiunea tonică a teatrului 


e cultura secretariatelor literare 


convorbire cu artista emerită Dina Cocea, personalitate teatrală cu 
multiple preocupări obşteşti, despre problemele generale şi cotidiene 
ale mișcării noastre teatrale, se arată de la bun început pasionantă. 
Sugerez, ca repere ale discuţiei, criteriile alcătuirii repertoriului. tematica dramatur- 
giei originale şi, în cele din urmă, publicul şi cerințele sale. 


— Eu aş începe cu publicul, declară Dina Cocea. Pornesc de la această fina- 
litate a activităţii noastre, care reprezintă, de fapt, punctul de plecare a tot ceea 
ce gindim şi facem. Prima lui particularitate: vrea să vină la teatru. Aceasta, în 
raport cu publicul din Occident, pe care am avut prilejul să-l urmăresc în citeva 
rînduri şi care, într-un mod îngrijorător pentru instituțiile respective, a început să 
ocolească tot mai decis sălile de spectacol. Deci, publicul nostru iubește teatrul, e 
avid de artă, de cultură... 


— Cu toate acestea, cred că, în raporturile teatrului nostru cu publicul, ar 
trebui făcut mai mult sub aspect publicitar, al reclamei, aș spune, care să îndrepte 
spectatorii spre spectacolele cele mai realizate, cele mai eficiente... 


— Permite-mi să te contrazic în această problemă a publicităţii. Nu sînt 
partizana ei, atita timp cit o consider reclamă. Teatrul nostru nu are nevoie 
de reclamă. pentru că publicului nostri nu avem de ce să-i impunem anumite 
spectacole, şi nici să-i imprimăm dorinţa de a viziona spectacole. În Occident — 
da ; acolo, reclama silește digerarea unui anumit teatru, şi, în general, a tuturor 
spectacolelor de-a valma, fie ele bune sau proaste; dar această reclamă nu izbu- 
teşte să salveze „căderile“. De pildă, chiar în această stagiune, pe Broadway, 
The complesent lover a căzut după opt spectacole, în ciuda unei publicităţi pro- 
digioase şi a unei reclame răsunătoare. În schimb, succesele de pe „off 
Broadway“, ale unor teatre mici, nu se datorese reclamei — modeste, din pri- 


cina mijloacelor restrinse ale respectivelor companii —, ci valorii artistice supe- 
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rioare a realizărilor lor. Concluzia : nici publicul american nu se mai ia după 
reclamă ! La noi, cred că cea mai bună publicitate în jurul unor spectacole reuşite 
poate și trebuie s-o facă doar cronica dramatică. Fără îndoială că interesul publi- 
cului nostru va spori pentru acele spectacole în jurul cărora se poartă discuţii 
competente, creatoare, se fac aprecieri fondate. Cred în cronica dramatică judi- 
cioasă, fundamentată, şi în puterea ei de a dirija şi a orienta publicul. Aş dori 
însă ca critica dramatică să revină — şi nu o dată — asupra unor spectacole 
valoroase, să fixeze în atenţia şi memoria spectatorilor anumite rezultate artistice, 
anumite izbiînzi actoriceşti, să militeze activ pentru menţinerea interesului publi- 
cului în jurul unui spectacol. Deci, în loc de reclamă, cronică de specialitate. În 
sensul ăsta, sînt pentru publicitate. 

— Să înțeleg de aici că sarcina educării și formării gustului publicului o 
acordați nu atit teatrelor, cît criticii dramatice ?... 


— Nu. Este o sarcină care revine atît unora cît şi altora. Dar critica şi 
cronicarii noştri dramatici nu-şi concentrează încă suficient toate energiile crea- 
toare în această direcţie. Majoritatea articolelor teoretice care apar în paginile 
dedicate teatrului se adresează îndeosebi specialiştilor, şi nu în egală măsură 
publicului larg. Acesta nu este atras în dezbaterile despre teatru, nu este în 
suficientă măsură consultat. Cred că uneori manifestăm și o oarecare neiîncre- 
dere în gustul lui. În primul rînd, trebuie să ţinem seamă, cu mai multă atenţie, 
de evoluţia acestui gust. Uimitor de repede a evoluat, s-a rafinat acest gust, și 
exigenţele lui sporesc necontenit. Sint convinsă că dacă, de pildă, s-ar relua azi 
spectacolul Baia (care în 1958 n-a ţinut nici o duzină de reprezentații), el s-ar 
bucura de un mare succes de public. De asemenea, înţelegerea şi prețuirea lui 
Brecht, azi, de către marele public, nu e un fapt întîmplător. Au trebuit să treacă 
cîțiva ani — timp în care nu toate spectacolele Brecht se jucau cu săli pline, 
dar se realiza în schimb o minuțioasă operă de pregătire, de familiarizare a publi- 
cului cu creaţia acestui mare scriitor al secolului nostru. Trebuie să ţinem întot- 
deauna seamă de etapele pregătirii publicului şi să nu ne speriem de eventuali- 
tatea unui eşec. În această privinţă, un rol important, culturalizator, îl dețin mati- 
neele literare experimentale. Ele ar trebui organizate conform unui plan general, 
comun şi de perspectivă, al tuturor teatrelor, încît, în reţeaua teatrelor bucureștene, să 
obţinem un program instructiv experimental, larg, complet, aş spune, înglobînd aria 
istorică şi geografică a teatrului în lume. Să nu uităm că repertoriul unei stagiuni nu 
poate satisface setea de culturalizare, de informare a publicului ; iar receptivitatea lui 
este uriașă. Gustul publicului şi o orientare tot mai judicioasă în selecție ne-au oferit 
în ultimul timp numeroase surprize pozitive, care dizolvă scepticismele şi îndoielile : 
să ne amintim de sălile pline la Prietena mea Pix, care, la apariţia ei în revistă, a 
stîrnit îndoielile tuturor secretariatelor literare ; să ne amintim de succesul Brigăzii 
1 de cavalerie sau de semnificativa „cădere“ a piesei Fotbal. 

Adesea, ca spectator, urmăresc la teatru sala şi nu scena. Caracteristice pu- 
blicului nostru îi sînt alăturarea entuziastă la tot ce e nou şi cu adevărat înnoitor, 
creator în arta teatrală, lipsa de prejudecăţi față de tendinţele inovatoare în arta 
spectacolului. Refractar, indiferent se arată însă publicul nostru la tot ce con- 
travine setei lui de adevăr, la tot ce e neinteresant, neartistic, și, prin urmare, 
nu-l poate emoționa. 


— În ceea ce spuneți, se încadrează exact raportul publicului nostru cu pie- 
sele dramaturgiei originale. Nu e lipsit de adevăr faptul că preferințele unei anu- 
mite categorii, şi îndeosebi ale tineretului, se îndreaptă spre comediile ușoare. In 
aceeași măsură însă, îl emoționează şi îl stimulează piesele cu adevărat valoroase. De 
pildă, la Steaua polară, publicul urmăreşte cu un ascuțit interes dezbaterea de idei, 
îşi declară zgomotos adeziunea față de triumful ideologic al eroului comunist, după 
cum ride cu poftă de exemplarele negative satirizate. La spectacolul De n-ar fi 
iubirile..., sala ascultă, într-o tăcere plină de emoție, dramaticul colocviu al Janei 
Mincu cu inerția şi orgoliul mic-burghez al inginerului Andone... 


— Adevărat. În receptarea dramaturgiei originale, gustul publicului operează 
selectiv şi exact. Acestor piese, nu publicul larg, ci critica le este încă mult 
datoare ; critica dezbate într-un mod mult prea precar problemele, vrednice de sem- 
nalat, ale dramaturgiei originale. E adevărat, s-a discutat mult în jurul conflictului, 
dar acesta nu este decît o latură a dramaturgiei. 

Am remarcat, de pildă, în ultima vreme, la autorii noștri dramatici, o 
goană după subiecte senzaţionale, după succesul unor formule cit mai ieşite din 
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comun. Căutarea unor forme dramatice noi este rodnică. Mai mult decit atit: e 
firească. Ritmul epocii noastre, care a cucerit viteza cosmică, nu suportă piese scrise 
în ritmul epocii diligenței, şi îţi impune căutarea unor modalităţi scenice cores- 
punzătoare. Dar mi se pare că nu în egală măsură se depun eforturi pentru desco- 
perirea „senzaţionalului“, ineditului, surprinzătorului conţinut nou, pozitiv şi isto- 
riceşte unic, al vieții noastre. În jurul nostru se petrec zilnic fapte cu adevărat sen- 
zaţionale, de ordin istoric, social şi psihologic, alcătuind substanța acestui postulat al 
„noului“, despre care vorbim mereu. Acest nou trebuie urcat pe scenă, exprimat în 
reprezentări complexe, emoţionante, expresive şi atracțioase. Oare n-ar trebui să acor- 
dăm mai multă atenţie la ce e nou şi se naşte pentru prima oară în lumea noastră, să con- 
semnăm  înfiriparea vîrstei de aur a omenirii? La acest capitol, al încorporării în scenă a 
conţinutului nou, revoluționar, al societății noastre, avem cu toţii, oamenii de teatru, 
o răspundere mare; și ea ne aparţine în egală măsură. Să apărăm deci tot ce e 
preţios, nou, frumos, tonic, în dramaturgia noastră, şi să ripostăm împotriva com- 
promisurilor ideologice şi artistice. Cînd luăm pentru prima oară în mînă o piesă 
nouă originală, nu trebuie să uităm niciodată criteriul educativ, moral, nu didactic 
şi moralizator. Într-un asemenea moment, eu încerc — cred, ca toți oamenii de 
teatru — un sentiment de neliniște, de teamă şi nerăbdare: așteptăm doar capo- 
dopera ! Pentru a o găsi, trebuie însă să-i pregătim, să-i netezim drumul. Pe acest 
drum se află înşiruite, în lanţ, piesele care, cu o măiestrie mai mare sau mai mică, 
proclamă triumful noului din viaţa noastră, înscriind, ca principii dominante, opti- 
mismul şi frumosul. 


— Dar în misiunea unui teatru moral, asanator, intră şi demascarea, incrimi- 
narea vechiului, uritului, a rămășițelor trecutului. Nu credeţi că satira se include 
și ea în perspectiva tonică, în dominanta optimistă a teatrului nostru ? 


— Prețuiesc acea satiră care, arzind, vindecă totodată, care, alungînd, lasă loc liber 
acțiunii forţelor pozitive. Fantomele trecutului care se arată încă pe scenele noastre 
trebuie să fie înveşmîntate în ridicol. Nu amărăciunea, trista repulsie trebuie să 
însoțească spectatorul la ieșirea din sala de spectacol, după ce a vizionat o asemenea 
satiră, ci un sentiment puternic, tonifiant, care să-i dea conștiința superiorității sale, 
certitudinea victoriei împotriva unei lumi uriîte, neputincioase, și care se prăbușește 
în ridicol. Nu-mi place însă acea „satiră“ care seamănă cu scormonirea în lăzile de 
gunoi ale casei noastre. O astfel de „satiră“ nu aduce nimic nou pe plan artistic, iar 
regizorii care se arată tentaţi de ispita facilă a unor astfel de lucrări dramatice uită, 
se pare, conţinutul lor anacronic, în contratimp cu sensul vieţii noastre, nu-și dau 
seama că se pun astfel în serviciul vechiului, al anacronismului istoric şi artistic. 


— Ar putea apărea însă pericolul idilismului. Piesele roze, fără asperităţi, fără 
probleme, ce comentează, cu ipocrită nevinovăție, nişte fleacuri... 


— Asemenea piese nu le-aș califica drept lucrări de artă izvorite din conţinutul 
revoluționar complex al realităţii noastre, în care lupta dintre nou și vechi şi neta 
dominare a noului constituie o realitate fundamentală. Nu avem nevoie în scenă de ipo- 
crizie idilică, ci de optimismul și dominanta tonică a epocii noastre, care se cer cu fi- 
delitate răsfrinte în scenă. Eu pledez pentru această misiune tonică, optimistă a tea- 
trului, pentru inspirarea de aer curat, pentru o baie de soare, toate aflindu-și sursa 
în ceea ce numeam „latura excepţională“ a vieţii noastre. 


— De obicei, oamenii de teatru se referă la piesa originală numai după repre- 
zentarea ei scenică. Ar fi însă interesant de dezbătut calitățile literare, valorile tea- 
trale, sau neimplinirile unui text dramatic şi înaintea premierer... 


— Publicarea lunară a cîte unei lucrări din dramaturgia originală este un fapt 
deosebit de îmbucurător și important. Aceasta este o realizare a mișcării noastre 
teatrale și un ajutor preţios acordat teatrelor. În primul rînd, pentru că publicul 
poate judeca valoarea literar-dramatică a textelor independent de montarea scenică, 
care, în unele cazuri, acoperă deficiențele lucrării dramatice sau, alteori, dimpo- 
trivă, îi prejudiciază. Tiparul oferă publicului — deci, și criticilor — posibilitatea 
urmăririi şi analizării valorilor sau nonvalorilor din dramaturgie. Pe de altă parte, 
cred că teatrele greşesc uneori socotind că, odată cu apariţia piesei în revistă, ea 
poate fi transpusă direct în scenă. Cred că textele tipărite în revista „Teatrul“ — 
unde se duce o adevărată muncă de laborator — ar trebui, după publicare, să fie 
supuse unor discuții publice, unor dezbateri ample, susceptibile de a le îmbunătăţi, 
de a le valorifica calitățile. Astfel, ar fi şi interesant și stimulator ca, după publi- 
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carea unei piese, să se ceară tuturor teatrelor părerea asupra ei, indiferent dacă 
textul se află înscris sau nu în repertoriul teatrului respectiv. Uneori, teatrele: 
noastre manifestă o condamnabilă indiferenţă faţă de piesa originală pe care nu 
o joacă, din simplul motiv că ea nu se integrează profilului respectiv. Ce vreau 
să spun prin asta? Că trebuie manifestată mai multă grijă colectivă, mai multă 
receptivitate faţă de dramaturgia originală. Numărul scriitorilor atraşi spre 
teatru şi care vin în continuare a sporit şi sporește în considerabilă măsură. Orien- 
tarea spre un teatru optimist, afirmativ, este consecventă cu înseși legile de dez- 
voltare ale societăţii noastre ; de aceea, sînt convinsă de viitoarele succese ale reper- 
toriului nostru original. Trebuie să ştim numai să-l pregătim şi să-l păstrăm. 


— În sfirşit, cuvîntul „repertoriu“ ! Să discutăm despre el. 


— Încep cu o veche şi dezbătută cerinţă: repertoriul permanent! Fără să 
intru în amănunte asupra lui, trebuie spus că teatrele noastre, şi îndeosebi un Teatru 
Naţional, nu trebuie să-și abandoneze vechile şi solidele succese. Citadela sfărimată, 
Bălcescu, Ultima oră, Ziariştii, Tragedia optimistă, de pildă, trebuie regăsite dim 
cînd în cînd pe afişele Naţionalului nostru, chiar dacă distribuțiile s-au schimbat 
— şi ar fi bine chiar să se schimbe, pentru a permite diferitelor generaţii de actori 
să se familiarizeze cu roluri de certă valoare. 

Adesea ne plingem cu toţii de monotona repetare a acelorași titluri pe lista 
spectacolelor din ţară. Fiecare stagiune are cîte o modă. Ne amintim de moda lul 
Bunbury, de epidemia spectacolelor cu Soțul ideal — sau Bucătăreasa, un exemplu 
mai nou. Este un semn de dezolantă comoditate, de lipsă de criterii selective în 
fixarea repertoriului şi, în primul rînd, de lipsă decultură, de informare, de muncă 
— aş spune — în cadrul secretariatelor literare. Ignorarea valorilor teatrului antic 
derivă din aceeași precară familiarizare cu comorile culturii universale. Chiar din 
autorii clasici mult solicitați pe scenele noastre — ca Shakespeare, Molière, Gol- 
doni — se joacă un număr relativ mic de piese, și veşnic aceleași. Aceasta, cînd 
încă nu s-au jucat Iuliu Cezar, Henric al IV-lea, Visul unei nopţi de vară, Poveste 
de iarnă, Mizantropul, Don Juan, şi nici Faust sau Egmont (cu recenta excepţie 
a scenei Teatrului German din Timişoara), iar, ca să ne apropiem de secolul nostru, 
nici Casele domnului Sartorius, Milionara sau Maior Barbara ale lui Bernard 
Shaw, nici realistele piese într-un act ale lui O'Neill, nici Viața lui Galilei sau 
Sfinta Ioana de la abatoare ale lui Brecht. Recent, Teatrul Regional Bucureşti a 
avut o bună iniţiativă programînd Războiul, adică un Goldoni încă inedit specta- 
torilor noştri, căruia regizorul Horea Popescu i-a descoperit savuroase valori spi- 
rituale. E un act de cultură ce trebuie continuat cu perseverenţă. De asemenea, ar 
fi util să jucăm uneori și piese ale unor scriitori contemporani marilor clasici, 
pentru a înţelege mai bine evoluţia gîndirii umaniste de-a lungul veacurilor. 
Mă gindesc la Ben Jonson, la Marlow, la Fonvizin, la Diderot, lu teatrul lui Romain 
Rolland. Desigur, titlurile nu trebuie alese la întîmplare sau din snobism cultural. 
Fiecare teatru își alcătuiește repertoriul ţinînd seamă de perspectiva programului 
său artistic, de perspectiva în care se dezvoltă cadrele lui actoricești şi, în sfîrșit, 
de perspectiva culturalizării și educării estetice a publicului său. 


În continuarea discuţiei, am rugat-o pe Dina Cocea să ne împărtășească punc- 
tul de vedere asupra problemei pe care o socoteşte esențială în momentul de față 
pentru dezvoltarea mişcării noastre teatrale. 


— Mă gindesc la un imperativ valabil pentru toate sectoarele vieţii noastre 
artistice — fie că ne referim la autorii dramatici, la munca regizorilor, la căutările: 
scenografilor sau la preocupările secretariatelor literare. L-aş numi: mai multă 
exigență în tot ceea ce gindim, mai multă profunzime în ceea ce facem. Teatrul 
nostru este dotat cu o bogăţie, o profuziune de talente. Avem forțe actoriceşti 
impunătoare, talente regizorale viguroase şi subtile, există mult entuziasm, dina- 
mism, o creatoare căutare a noului artistic, o rodnică fugă de şabloane și banalităţi 
— cărora trebuie să le adăugăm însă un spirit de răspundere mai accentuat, o pre- 
ocupare individuală și colectivă, totodată exigentă şi principială, pentru tot ceea ce 
se petrece pe toate scenele noastre. 

M. LI. 


WwWW.cimec.ro 


Teatrul de Comedie 


„UMBRA“ de Evghenii Şvarț 
Regia: David Esrig 
Scenografia: Ion Popescu-Udrişte 


Prezentăm cititorilor cîteva 
momente din repetiții, cu Ni- 
colae Gărdescu, Constantin 
Dinică, Florin Scărlătescu, Iu- 
rie Darie, Mircea Şeptilici, 
Eliza Plopeanu 
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De la stinga la dreapta: Ştefan Ciubotărașu, Marga Butuc-Barbu, Nineta Gusti, Sanda Toma, 
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Tot la Teatrul de Comedie, 
regizorul Radu Penciulescu re- 
petă una dintre cele mai re- 
numite şi cele mai dificile co- 
medii de Bernard Shaw — 
Casa inimilor sfărîmate. 
Pentru a da cititorilor posibi- 
litatea să-și formeze o imagi- 
ne asupra viitorului spectacol, 
am rugat pe scenograful Dan 
Nemțteanu să așeze într-o schi- 
tă de decor fotografiile citorva 
interpreți, într-un moment din 
repetiție. Ceilalți actori își aş- 
teaptă rîndul pentru a intra 
in „scenă“, 


Lin fi sieru] 
dramaturgului 


BRIGADIERUL 


u are încă 60 de ani, dar îl urmăreşte ideea că e bătrîn şi că tre- 
buie să se grăbească să mai facă o sumedenie de lucruri înainte 
de a muri. A îmbrățișat total comunismul cu un an sau doi după 
23 August, în clipa în care a înțeles. A fost sărac, a fost îngenuncheat înainte. 
Nu-și scoate ușor amintirile din minte să le înfăţişeze cu orice prilej, pentru că îl 
dor. Îl doare adică faptul că pe acea vreme nu întrevedea singur ieşirea. Are însă 
o credință absolută în prezent şi viitor, şi în puterea omului de a le realiza. La 
muncă e fără pereche. Cere, cu o exigență nelimitată, ca orice lucru să fie bine, 
foarte bine făcut. Un intelectual şi-ar formula singur asta — „dorință de perfec- 
ție“ —, el n-o poate formula, dar în orice împrejurare spune: „de ce să nu fie 
cum trebuie ?“ Oamenii îl socotesc cicălitor şi poate că şi e, pentru că nu îndură 
nici un soi de aproximație, de la amănunt (nu s-a plivit bine o palmă de loc) 
pînă la problemele mari ale colectivei. Îl socotesc pisălog, dar îl stimează și îl 
iubesc. Îl roade regretul nemărturisit că una din surorile lui, la care ţine pen- 
tru că e vrednică și cumsecade, e urită, adică „nu e cum trebuie“. Omul, ogorul, 
cuvîntul dat, haina, toate ar trebui să fie pînă la capăt bune, frumoase, întregi. 

Pentru că are sentimentul că se apropie de moarte, tinereţea îi vine în 
minte mereu. O visează. Au fost şi lucruri frumoase atunci, cele care ţineau 
de tinerețea dinăuntru, de felul cum răspundea sufletul la una și la alta. Ceea 
ce era urit sau rău, în afară, în mare parte s-a dus. A rămas el, prietenul, acela 
pe care l-a avut atunci şi nu-l mai are de mult, a rămas urît, neîntreg. Acela nu 
înțelege, nu-i fericit. 

Asta e marea nemulţumire. Acolo e ceva nedus pînă la capăt. Trebuie 
desenat acest proces, pe care brigadierul nu şi-l explică limpede singur. Jumă- 
tate din el (prietenul din tinereţe) a rămas inform. Atunci el însuși nu e întreg. 
El, acum, la aproape 60 de ani, e rătăcit, rupt de propria lui tinereţe, pentru că nu 
e „toată“ aici, la punctul de evoluţie la care a ajuns el. Atunci, el însuşi şi prie- 
tenul lui făceau o singură ființă, azi sînt două, una a rămas în umbră. Trebuie 
întregit ceva, dus pînă la capăt. 

Trebuie să găseşti mijloacele ca omul să se dumirească ce se petrece cu el, 
şi cum să intervină în viața prietenului, şi cum să-l convingă, să-l cucerească. 
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Ceea ce i se pare ziua greu sau nefiresc visează noaptea că e cu putinţă și ușor. 
Imaginile din adolescenţă îl îmbulzesc. Ajunge la convingerea că a-l cuceri pe prie- 
ten înseamnă a se duce pe el la capăt, la acel „așa cum trebuie“. Se apucă de 
treabă cu stăruința lui caracteristică. (Cînd scrii, gîndește-te la firescul, calmul, 
siguranța preşedintelui Goina, la patima smerită pentru muncă a lui Petre Alexan- 
dru de la Coşereni, la dorinţa de perfecţie a Olgăi M., la suferinţa ta că prietena 
din tinereţe s-a rătăcit.) Nu-i da un limbaj excesiv de pitoresc. Goina nu vor- 
beşte ca din cărţile cu ţărani. Nu-ţi trebuie pentru el dicţionar special. 


BĂTRINA 


Sa născut într-o familie de pictori. A pictat şi ea. S-a măritat cu un om cu 
stare, s-a lăsat de pictură. După război, bărbatul a pierdut tot. Ea, în mijlocul celor- 
lalţi, revoltați că „moșia“ se duce, a privit cu linişte, cu o încolţire de 
bucurie faptul că acolo se va face altceva, mai folositor, şi pentru mai 
mulţi. A fost socotită, între ai ei, ţicnită. Citea „Scînteia“ în taină. Se bucura. 
Asculta Radio Bucureşti; cînd venea bărbatul şi punea posturi  vrăj- 
maşe, ieşea din odaie. Nu cuteza să se opună cu glas tare, nu cuteza să ţie 
piept, i se părea şi zadarnic. Pe cine să convingă? Dar simţea că se naște 
o lume nouă, şi asta era o bucurie a ei, numai a ei, ținută în taină la piept. Pe 
bărbat îl iubea, era al ei de o viaţă. E prea tirziu să înţeleagă el ceva nou. Uite, 
e bolnav, uite, moare! A murit. Suferi, sigur, suferi îndelung. Acum citeşti tot ce 
poţi, cu ochelarii, cu lupa. 

Vrea să picteze iar. Miinile tremură. Are o pensie, a ei, pentru că a fost 
odată pictoriţă. E frumos! Numai acum se poate aşa ceva! Gagarin a zburat în 
cosmos ! S-a făcut o hidrocentrală la Bicaz! Dezarmare generală ! Ce idee extra- 
ordinară ! Păcat, păcat că sînt atît de bătrină. 

Pe masă, pe scrin, fotografia lui Gagarin, decupată din ziar. Soba scoate fum, 
e cam frig. Toate sînt într-un fel fireşti, faci parte dintr-o lume plină de răni. Dar 
nu e vorba de tine, că ţi-e frig uneori, ci de cu totul altceva, care se dezvoltă, 
care creşte, care e minunat. Nu e personajul cel mai reprezentativ din actualitate, 
poate fi cu folos personaj secundar undeva, pentru frumuseţea lui. Pentru a de- 
monstra că adevărul răsună într-un suflet cinstit, indiferent de apartenenţa trecută 
a omului. Excepţie, dar dovedește puterea adevărului. Nu salvează, nu acoperă 
deficienţele clasei, dimpotrivă, prin contrast, trebuie să faci să se vadă cum nu 
sînt şi n-au putut fi ei. Posesiunea a deformat conștiința. Cîţi au scăpat de defor- 
mare ? Dar bătriîna asta există, o cunoşti. A scăpat de pecetea clasei, pentru că în 
chip excepţional n-a avut patima proprietăţii. Dacă ar fi tinără, ar picta lucruri 
admirabile. Între ea şi viaţă a stat clasa, ca un zid de întuneric. Azi nu mai are 
ce dărui. Dar mai are puterea de a se bucura. De a aparține, sufletește, prezentului. 


ACTRIŢA AMATOARE 


N, uita bătrinica de la Salonta, de la concursul echipelor de amatori. 
Bărbatul a fost muncitor, azi e portar (bătrîn) la aceeași întreprindere. Ea a fost 
gospodină, a crescut nenumărați copii și nepoți. Are 58—60 de ani. E voinică, 
rotundă, cu o faţă bună. Joacă în toate piesele în care există un rol de femeie în 
vîrstă. Dramă sau comedie, la fel de bine. Cu simplitate, cu ardoare, cu sinceritate, 
cu măsură. A mai jucat şi înainte de război, o dată sau de două ori, cînd un învă- 
țător cu iniţiativă a înjghebat un spectacol cu elevi, în care avea nevoie şi de oameni 
maturi. Mi-a spus: „Eu fără teatru nu mai pot trăi. Cînd n-am să mai joc, am să 
mor“. Cuvinte bune pentru Sarah Bernhardt. Sentimentul de la temelia lor e, poate, 
mai pur. Se amestecă mai puţin orgoliu în el, mai puţină deprindere cu succesul 
fără care nu se poate trăi, ca fără un aliment, şi mai multă nevoie de realizare a 
mii de aspirații, care au stat în ea în stare latentă şi acum capătă grai, se împli- 
nesc într-un fel. E o modalitate de a trăi intens lucruri care nu i-au fost date, de 
a corecta fenomene care nu i-au plăcut, de a formula tare gînduri pe care abia 
le-a schițat, de a-şi însuşi bucurii la care a rivnit. De a trăi în prezent, dincolo: 
de virstă şi de limitele unei singure vieţi. 
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În alte condiţii, altădată, sau la altă vîrstă, în condiţiile de azi, ar fi lost 
o mare actriță. Un profil frumos, se poate încadra într-o piesă cu ţărani. Să nu 
uiţi modestia şi bucuria ei de copil cînd ai felicitat-o. Acasă, potolită şi harnică, 
ai spune un om fără mult relief. Disciplinată, acasă, şi la echipă — admirabilă. 


NEFERICITUL 


(ice laudă adusă altcuiva e o ofensă şi o durere personală. O durere 
adiîncă, sinceră, care îl face să geamă noaptea în somn, și ziua, cu ochii cer- 
cănați, să-și poarte, fără discernămiînt şi fără gust, privirile melancolice asupra 
acestei lumi. O laudă adusă lui e prea mică — aceleaşi cuvinte au mai fost spuse 
şi despre X., așa că unde mai e dreptatea ? Cînd se dau prime suferă pentru banii 
statului, care se risipesc inutil. El, se înţelege, a adus o contribuţie fără comparație, 
dar alții? Și, pe urmă, o primă nu-ţi mai face nici o bucurie dacă te mivelează. 
Puteau nici să nu i-o dea. Ar fi îndrăznit oare să nu i-o dea? 

. Proiectul ăsta trebuie isprăvit într-o săptămînă... E greu să se urnească la 
lucru. În ultima zi, face eforturi mari să-şi aducă aminte de alte proiecte, ale căror 
elemente, combinate, ar da ceva nou, interesant. Iese ceva colosal de interesant! 
Se recunoaște ici şi colo elementul străin, preluat, dar cu cîtă strălucire e legat de 
rest, cîtă noutate capătă în acest context, cîtă armonie are ansamblul ! Nimeni n-ar 
îi putut face așa ceva, nimeni n-a văzut lucrurile aşa pînă acum. Trebuie nea- 
părat să-și dea toată lumea seama de asta, de efortul cu care a creat, de timpul 
de gîndire, mult anterior lucrului (de trei ani se gîndeşte la el), pe care l-a cerut 
proiectul. Dacă oamenii n-au să ştie tot, n-au să aprecieze. Parcă ei ştiu să apre- 
cieze ! În institut a fost angajat de curînd Z. Toată lumea îl simpatizează pentru 
amabilitatea şi drăgălăşenia lui. E şi harnic. 

Drăgălaş ? Da, e drăgălaș. E asta o calitate morală serioasă? E amabil? E 
foarte amabil. Ce vrea să cîştige cu asta ? Simpatii, avansări... E harnic ? Să vedem 
pînă cînd. Şi, în fond, ce vrea să acopere cu hărnicia ? O incapacitate, firește. Ia 
să ne ostenim puţin, să descoperim cît e de incapabil, să-l demascăm pe amabilul 
Z., să nu mai tragă lumea pe sfoară. A prezentat un proiect bun? De unde l-a 
furat ? Cine l-a ajutat ? Nimeni ? Atunci sigur că are greşeli ideologice, dacă nu 
în proiect, măcar în viața lui particulară, în gindurile lui ascunse, pe care nu le 
cunoaște nimeni. Pentru asta merită să te oboseşti, merită să te dai peste cap, pen- 
tru că tînărul ăsta înșeală o lume întreagă. Şi uite că te doare, te doare sincer să 
vezi impostura lăfăindu-se, şi nu mai dormi noaptea, și faci cearcăne sub ochi. 

Nici rolul, nici actorul care îl va interpreta nu trebuie să aibă tonuri dema- 
gogice, declamatoare. Individul e veşnic convins că are dreptate, şi suferința lui e 
adîncă. Se zbate şi e rănit de binele sau meritul altuia ca de nişte răni în concep- 
ţia lui arzătoare despre bine şi bun. Pentru că, dacă există bun şi bine pe lume, 
astea trebuie să fie meritele şi apanajele lui, numai ale lui. De ce? Fiindcă e el. 
El nu poate fi decît merituos. El e altfel, el e începutul şi sfîrşitul, el e tot. De 
ce ? Ei, asta-i, fiindcă se cunoaște el. E aşa şi nu poate fi altfel. Aicinu mai încape 
vorbă. 


l Lucia Demetrius 
WWW.clmec.ro 


Teatrul „C. |. Nottara“ 


„CASA CU DOUĂ INTRĂRI” 
de Calderon de la Barca 


(Regia: Mircea Avram) 


Eugenia Bădulescu 
(Laura) şi Al. Ci- 
prian (Don Felix) 


(Mişa) 


Constantin Drăgănescu 


Ploscaru (Xenia) şi 


Ileana 


Teatrul de Stat din Constanța 


„ SALONUL” de S. Alioșin 


Const. Dinischiotu) 


(Regia: 


Piesa 
sun u-—ua m 
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ublicînd săptămînă de săptămînă, mai de mult, un ciclu de artıcole 
pe marginea problemelor, dramatice întotdeauna, ale artei dra- 
matice, Camil Petrescu le așeza dedesubtul unui titlu generic și 
cu adresă : „Cascada prejudecăţilor“. 

Cascada s-a subțiat de-a lungul anilor noștri de rațiune, pas cu pas, ne- 
mairămînînd din șuvoaie decit două sau trei picături. Poate patru. Una din acestea 
este prejudecata consiliilor artistice, în fapt, deci și în gîndire, referitoare la 
teatrul scurt. Am mai scris pe marginea chestiunii. Să mai scriem. 
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Teatrul scurt nu trebuie confundat cu teatrul minor, nici trimis să servească 
în exclusivitate activitatea formațiilor de amatori. Las’ că, aşa cum dovedesc 
festivalurile din ultima vreme, echipele mai închegate din întreprinderi şi gospo- 
dării colective abordează cu posibilități, nebănuite odinioară, piesele „mari“. Las’ 
că nivelul de artă al amatorilor a evoluat într-atîta în anii revoluției culturale, 
încît s-ar cuveni ridicarea stachetei în scrierea şi selectarea textelor pentru for- 
mațiile respective și combaterea falsei „simplități“, a falsei „accesibilități“, a falsei 
„popularități“, care devin aproape jignitoare, dînd impresia că amatorii, trecuți mai 
toți prin şcoli şi viață socială, sînt copii de luat esteticeşte cu binişorul... Dar, 
închizind paranteza, teatrul scurt constituie o categorie a dramaturgiei şi nicicum 
nu poate fi scuzată absența genului de pe scenele „profesioniste“ .Este, ca să reiau 
o comparaţie folosită mai de mult şi pe care o voi mai întrebuința probabil de 
două trei ori, de-a lungul vieţii, ca şi cum editurile ar socoti nuvela gen minor 
în comparație cu romanul — care este „mare“ — şi, în consecinţă, i-ar îndruma 
pe laconici la Casa de Creaţie Populară, întrucît publicul Editurii pentru Litera- 
tură şi Artă cîntăreşte proza la kilogram, nu la talent. 
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Poate că — însă — publicul este astfel alcătuit că nu suportă teatrul scurt, 
așa cum, în vremea războiului, cititorul burghez se năpustea, modă, la romanele 
englezești de la două volume în sus. Poate... ne face cu ochiul omul de teatru 
„înţelept“, care cunoaște gustul spectatorului, de la mama acasă. Vai, cum rimează 
asemenea înţelepciune (falsă, falsă) cu înțelepciunea, mai falsă încă și incompa- 
rabil mai dăunătoare, a unor directori de acum şapte-opt ani, care refuzau, pe 
baza „experienței“, lor, piesei originale capacitatea de a cuceri publicul şi împo- 
triva cărora (înţelepciune și directori deopotrivă) a trebuit să se ia măsuri ener- 
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gice, autentic înțelepte de astă dată. Ca să se poată mai pe urmă constata că o 
piesă occidentală (deci, implicit, „de succes sigur“), cade la public, în vreme 
ce Prietena mea Pix de Galan, o piesă romînească despre ziua de azi și construită 
din discuţii, pe alocuri „interminabile“, refuzată la prea multe teatre din țară şi 
sprijinită doar de cîțiva oameni lipsiți de „spirit practic“, a atins, odată pusă în 
scenă şi pusă bine, vreo două sute de spectacole cu casa închisă. 

Vai, cum rimează asemenea înțelepciune cu prejudecata ? Pe ce se întemeiază, 
în fond, rezervele ? Pe una sau două experiențe eșuate, cînd spectacole tradițional 
numite „coupe“ n-au dobindit succes, E-adevărat. Aşa s-au petrecut lucrurile. Unul 
sau două spectacole (nu ştiu să fi fost mai multe asemenea încercări la Bucu- 
rești) au rămas fără ecou. 

Nu şi fără concluzii grabnice însă, ducînd la jugularea experienţelor. 

Să fie de vină pentru insucces piesa scurtă? Sau vederea scurtă ? 

Teatrele care, încercînd să iasă din prejudecată, s-au întors cuminte acasă 
după primul eşec, atribuie probabil genului scurt defectele pieselor scurte, alese 
pentru „coupâ“-ul respectiv, sau, cînd textele erau de calitate (mă refer la spec- 
tacolul Shaw de la Studio Naţional), facultatea lor de a stirni interes la public 
în momentul dat. Pentru că, e o lege prea știută a teatrului, nu orice merge ori- 
cînd. Şi oricum. Şi oricît. 


++ 


Două întrebări adresate consiliilor artistice ale teatrelor (precum şi redac- 
torului-șef al revistei la care am plăcerea să colaborez): 

1. Ce preferați să aduceţi pe scenă (sau să publicaţi în revistă): trei piese 
bune, dar într-un act, sau o piesă proastă în trei acte? 

2. Dacă Ion Luca Caragiale v-ar înfățișa spre lectură o comedie de citeva 
pagini intitulată Conu Leonida faţă cu reacţiunea, ce i-aţi comunica drept răs- 
puns ? Să se adreseze Casei de Creaţie Populară? 
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O scurtă întîlnire şi o convorbire cu regizorul Mihai Dimiu mi-au adus la 
cunoştinţă proiectul acestuia de a pune în scenă la Teatrul Regional Bucureşti un 
spectacol alcătuit din piese într-un act, inspirate din viața contemporană. 

Gînd bun. 

Aceeași scurtă întîlnire, aceeaşi convorbire au relevat în același timp faptul că 
oamenilor de teatru le lipseşte o evidență clară a textelor într-un act, scrise de 
dramaturgii noştri. Unele piese au apărut în volum, altele în reviste. Unele au 
fost reprezentate, dar n-au fost tipărite, altele, viceversa. În sfîrşit, unele merită 
atenţie, altele nu. 

„Stare de lucruri care ne îndeamnă să formulăm o propunere : din rîndurile 
Consiliului teatrelor, redactorilor revistei și tovarășilor de la Casa de Creaţie săia 
fiinţă o... (inevitabil) comisie însărcinată cu selectarea celor mai bune dintre piesele 
bune într-un act şi recomandarea lor, într-un chip sau altul. Prin „într-un chip 
sau altul“ înţeleg alcătuirea de sugestii pentru spectacole, ca: 

1. Spectacol format din piese aparţinînd unui singur autor. Contemporan. 
(Ex.: Lucia Demetrius, M. Ștefănescu, H. Lovinescu etc.) 

2. Spectacol din piese aparţinind unor autori contemporani diferiţi, dar 
abordînd o temă comună. (Ex.: din viaţa clasei muncitoare, consolidarea gospodă- 
riilor colective, dragostea, lupta contra birocratismului.) 

3. Spectacol tot pe o temă comună, aparţinind tot unor autori diferiţi, dar, 
din generaţii diferite de astă dată, care să exprime astfel continuitatea ideii res- 
pective de-a lungul istoriei teatrului romînesc. (Exemple sînt atît de multe...) 

4. Spectacol alcătuit din piese scrise de dramaturgi romiîni şi străini pe o 
temă comună (Ex.: lupta pentru pace, condiţia femeii în lumea contemporană, 
problema naţională...) 

Şi aşa mai departe. 

Al. Mirodan 


www.cimec.ro 


Valeriu Moisescu) 


Teatrul de Stat din Bacău 
„AVARUL” de Molière 
(Regia: 


Stroescu (Elise) și lon Niculescu-Brună (Harpagon) 


Constantin Săsăreanu (Valère), Kitty 
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Teatrul satiric-muzical „C. Tănase” 


„CA LA REVISTĂ” de Horia Şerbă- 
nescu, Sadi Rudeanu, Stelian Filip, 

Grigore Pop și lon Ruș 
(Regia: Nicolae Frunzelti şi B. Fălti- 
cineanu. Direcţia muzicală: Nicolae 


Palrichi) Moment din sceneta : „Teatrul antic“ 


A 


F oarte adeseori, vorbind despre 
tehnica teatrală, avem în vedere, 
în primul rînd, orga de lumini sau 
scena turnantă. Foarte adeseori, vor- 
bind despre ritmul și intensitatea unui 
spectacol, gîndul nostru merge, mai 
ales, spre acel personaj nevăzut, dar 
prezent în orice piesă, care este regi- 
zorul. Mai cu seamă regizorului îi ce- 
rem ca o lucrare dramatică să aibă 
mişcare, ca situaţiile să nu se destrame 
în vorbărie, ca firele intrigii să se 
înnoade fericit. Nimeni nu-și propune, 
desigur, să neglijeze importanța lumi- 
nii şi a sunetului într-un spectacol, 
după cum nimeni nu vrea să absolve 
regizorul de misiunea pe care e che- 
mat să şi-o asume. Numai că, în ab- 
sența unei piese perfect construite, tot 
ceea ce va face cel mai experimentat 
regizor, aflat în posesia celui mai mo- 
dern aparat tehnic, va fi insuficient. 
A introduce şi a elimina personajele 
din scenă, a pregăti „loviturile de tea- 
tru“, a justifica deznodămîntul cu in- 
venţie dramatică rămîn, totuşi, obli- 
gaţii ale scriitorului... Vorba lui Jules 
Renard : „Orice s-ar spune, meseria de 
om de teatru este totuna cu aceea de 
dramaturg“. Să fim înţeleși: tehnica 
teatrală nu constituie o noţiune com- 
promisă, nu constituie o valoare de-al 
doilea rang. Se spune uneori despre 
un scriitor pe care vrei să-l învinuieşti 
de mediocritate că este numai un bun 
meseriaș, fiindcă, fireşte, o tehnică, 
oricît de prestigioasă, este încă insu- 
ficientă pentru a comunica emoția. 
Dar nici o operă realmente valoroasă 
nu se poate crea în disprețul instru- 
mentelor de lucru specifice artei. 

Există un prag minimal de meșteșug, 
absolut necesar oricărui dramaturg. A 
refuza să te preocupi de problemele 
tehnicii teatrale pe motiv că piesa la 
care lucrezi îţi pune întrebări mai se- 
rioase este mai mult decit un simptom 
de dilentantism, este un mod defec- 
tuos de a înțelege teatrul. 

Scriu aceste rînduri pentru că am 
întîlnit de curînd, în piesa unui de- 
butant, următoarea indicație: „Las pe 
seama ingeniozităţii regizorului grada- 
rea acţiunii“ — ceea ce mi s-a părut, 
mai întîi, un compliment excesiv, apoi, 
unul dintre acele elogii depuse pentru 
a fi fructificate într-o zi, în fine, 


o laudă putind fi oricind preschim- 
bată într-o injurie. Că un proaspăt 
dramaturg înțelege să apeleze în 
acest mod la sprijinul directorului 
de scenă nu e atit de grav cit faptul 
că pînă şi scriitorii noştri aflaţi la a 
doua sau a treia piesă arată uneori 
dezinteres faţă de legile elementare 
ale teatrului. 

Sint piese unde autorul povesteşte 
o acţiune sau ilustrează o idee, dar nu 
urmăreşte ciocnirea dramatică. Perso- 
najele nu au posibilitatea să se defi- 
nească într-un conflict limpede, preg- 
nant şi ascendent, ele fiind proiectate 
cînd în trecut, cînd în viitor. În pa- 
ranteză fie zis, metoda anticipărilor 
şi a retrospectivelor, pentru a nu de- 
veni o soluţie comodă de a escamota 
înfățișarea directă a unei intrigi, pre- 
supune o solidă știință a teatrului. 
Căci nu poţi polemiza cu normele lui 
fără a le stăpîni desăvirşit. Şi, de alt- 
fel, mi se pare că a început să se 
abuzeze de acest fel de construcție 
dramatică, ce pare lesnicioasă, dar 
e dintre cele mai grele. 

Sînt rigide, inerte şi ineficiente ve- 
chile cadre ale tehnicii teatrale? Să 
le înlocuim cu altele noi şi creatoare, 
fără însă a prelua, în chip întirziat, 
cutezanţele altor dramaturgi și, mai 
cu seamă, fără a uita că unul dintre 
izvoarele de energie artistică ale tea- 
trului este de a da spectatorului posi- 
bilitatea să ia cunoștință de un fapt 
de viaţă direct de la sursă, ca şi cum 
atunci s-ar petrece pentru înțiia oară. 


na dintre cele mai ascultate emi- 

siuni ale radioteleviziunii este aceea 
consacrată istoriei teatrului. Conferin- 
tele sint ilustrate cu fragmente din 
marile piese ale trecutului, fiind 
slujite mai totdeauna de foarte buni 
actori.  Corespondența între reperto- 
riu, interpretare, punere în sce- 
nă, decorație — într-un anumit mo- 
ment al dezvoltării teatrului — și 
motivele care au determinat, într-o 
epocă sau alta, o modificare generală 
de perspectivă într-una din cele mai 
vechi şi mai iubite arte este riguros 
urmărită de-a lungul prelegerilor, Ceea 
ce ne face să medităm cit de utilă ar 
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fi, de pildă, o trecere în revistă a 
cîtorva dintre stilurile de joc astăzi 
caduce, a unor clișee și poncife care 
s-au perpetuat pe scenă, în virtutea 
faptului că au cunoscut odată favoa- 
rea publicului. Aşa ar fi, de pildă, 
faptul că, în trecut, mulţi actori, dis- 
tribuiți în roluri de amorez sau de 
june-prim, au împrumutat, fie că a- 
veau sau nu aceeași natură artistică 
și aceleași calități, felul de a rosti re- 
plica şi de a se mișca, ale regretatului 
Tony Bulandra. Sau un exemplu mai 
recent, legat de interpretarea pieselor 
de idei, contemporane,al căror substrat 
este transmis citeodată cu mijloace în- 
vechite ale teatrului. Mă refer la acele 
tirade şi declamaţii rostite de actori 
cu fața la public, pentru a face să 
răsune mai puternic un gind, aşa cum 
se întîmplă, bunăoară, în spectacolul 
Prima zi de libertate pe scena Tea- 
trului „C. I. Nottara“. 


Oha o stagiune sau două în urmă, 

mai toate teatrele înscriseseră în 
repertoriul lor piese de Molière. Tar- 
tuffe,  Burghezul gentilom, Vicle- 
niile lui Scapin, Bolnavul închipuit 
deşteptaseră brusc, şi toate în mod 
egal, interesul teatrelor noastre. Pa- 
siunea pentru Molière a obosit. S-a 
născut însă o alta, nouă, care i-a luat 
fulgerător locul: lucrările dramatice 
ale lui Brecht au acaparat astăzi de- 
votamentul teatrelor. În materie de 
scenografie, lucrurile nu stau altfel. Cu 
cîțiva ani mai înainte, toate decorurile 
erau minuţios construite; astăzi se 
practică, de preferinţă, un decor stili- 
zat. Această înclinație a unor oameni 
de teatru de a se lăsa purtaţi, fără 
rezistenţă, de valurile unei tendințe 
sau ale alteia în alcătuirea repertoriu- 
lui sau în montarea spectacolelor mi se 
pare nefericită. Mi-aş îngădui să-l ci- 
tez chiar pe Moliere, împotriva acestei 
capacități de a prelua o idee și de a 
o transforma în modă: „Quand sur 
une personne on prétend se régler, 
c'est par les beaux côtés qu'il lui faut 
ressembler“ t (Femeile savante). Într-a- 
devăr, repertoriul unui teatru şi pu- 
nerea în scenă a unui spectacol sint 
fapte de artă şi, ca atare, ascultă de 
alte reguli decit cele ale modei. Nu 
este cu putință ca, de la orice piesă 
ar pleca, regizorul să ajungă la aceeași 


1 Cind spui că o persoană 
Drept pildă vrei s-o ici, 
În părţile ei bune să-i semeni. 


manieră de tratare. Nu este cu putință 
ca absolut toate piesele unui autor să 
apară la un moment dat la fel de ac- 
tuale şi răspunzind la fel de clar şi 
de prompt întrebărilor şi problemelor 
momentului. Urmarea unei asemenea 
atitudini lipsite de discernămint se 
face imediat simțită: după ce o sta- 
giune sau două un dramaturg este ju- 
cat pînă la uzare şi plictiseală, iar o 
formulă artistică este folosită pînă la 
abuz şi istovire, meritele primei iniția- 
tive pier, atenţia publicului scade, şi 
ceea ce putea fi un act de cultură 
trece fără urme, fără consecinţă. Cînd, 
mai tîrziu, cineva încearcă să reia o 
lucrare dramatică sau o anumită for- 
mulă de spectacol — chemat, de data 
această, de o realitate legitimă, şi nu 
de considerente arbitrare — el se lo- 
veşte, în mod fatal, de dezinteresul 
spectatorilor, care au sentimentul unei 
noi repetări. O operă, un stil regizoral, 
o modalitate scenografică trebuie să 
fie aduse pe scenă ghidindu-ne de o 
necesitate adincă de cunoaştere şi de 
expresie, dacă vrem cu adevărat să le 
impunem, făcînd din ele cuceriri esen- 
țţiale şi durabile. 


Trei luni pe an, şi anume în pe- 

rioada în care sălile de spectacol 
sînt încinse de căldură, teatrele pleacă 
în obişnuitele lor turnee. Sînt prefe- 
rate, evident, acele piese care numără 
mai puţine personaje şi mai puține 
decoruri. Uneori, o localitate este vizi- 
tată, la intervale scurte, de două sau trei 
ansambluri, şi se întîmplă chiar ca 
piesele prezentate de diverse teatre să 
fie aceleași. Cred în tine sau, sub alt 
titlu, Balul florilor, a constituit, în 
stagiunea precedentă, lucrarea drama- 
tică cea mai des jucată de diferite co- 
lective artistice plecate în deplasare. 
În același timp,alte piese, cel puţin 
tot atit de interesante, n-au părăsit 
scena teatrului care le-a dat viață și 
strălucire. Adevărul este că la alcătui- 
rea turneelor prezidează prea mult cri- 
terii financiare, că alegerea pieselor 
menite să circule prin întreaga țară 
se face în lipsa unui plan general şi 
sub imboldul unor inițiative care ar 
trebui mai sever controlate. De ce oare 
nu ar reprezenta turneele un fericit 
prilej de a valorifica cele mai bune 
spectacole, creîndu-se drum spre cea 
mai întinsă cunoaştere a acestora? Și 
de ce oare nu s-ar putea organiza tot 
timpul anului acest schimb de valori ? 


B. E. 
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TEATRUL REGIONAL BUCUREȘTI 


„POVESTEA ALEXANDREI SOKOLOVA“ — adaptare de 
Dinu Cernescu după un scenariu de K. Vinogradskaia 


Scenă din spectacol 
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Data premierei: 9 martie 1963. Regia: George Teodorescu. Scenografia: Camillo Osorovitz. Comentariu 
cinematografic : Paul Barbăneagră. Distribuţia : Victoria Dinu (Sokolova) ;%lon Marinescu si Ion Minea 
(Staşkov) : XSilviu Stănculescu (Secretarul) ; Cornel Gîrbea (Efim Sokolov); Cornel Dumitraş (Petea); 
Rodica rr i (Dusea) ; Petre Dragoman (Tel:ghin); Elena Maican (Teleghina): Dumitru Fedoreas 
(Nikita Sokolov) ; Const. Rășchitor (Krivoșeev) ; Dodo lcunomu (Mama Dusei). În alte roluri: Eugen 
Petrescu, Ica Molin, Mihai Pruteanu, Dorel Livianu, Margareta Dumitrescu, Ana Dornescu, Vasile Dinescu. 
Eugenia Ardeleanu, Virginia Stîngaciu, Aura Andriţoiu, Marietta Ionescu, Vasile Ichim şi Gigi Nanu. 


Adaptarea scenică a scenariului ci- 
nematografic „Femeia-deputat“ prile- 
juieşte realizatorilor spectacolului de 
la Teatrul Regional Bucureşti un ex- 
periment teatral izbutit, într-un lim- 
baj original, adecvat necesităților unui 
profil agitatoric desluşit. Aducînd la 
rampă povestea unei simple ţărănci 
ruse, fostă analfabetă şi argată, căreia 
Puterea Sovietică îi redă demnitatea 
umană şi un orizont spiritual, înăl- 
țind-o în primele rînduri ale construc- 
torilor responsabili ai socialismului, 
teatrul îşi îndeplinește cu eficiență 
sarcina sa educativă în rîndurile pu- 
blicului său, atît de variat în preocu- 
pări şi ca pregătire. Fiindcă această 
pagină din istoria formării şi ridicării 
primelor colhozuri — care ilustrează 
convingător ideea că odată cu triumful 
tezei leniniste a marii producţii agri- 
cole bazate pe proprietatea socialistă 
a pămîntului şi a mijloacelor de pro- 
ducţie, se deschid în faţa ţăranului 
nemărginite căi ale dezvoltării spiri- 


tuale — slujeşte din plin educării 
conştiinţei socialiste a publicului nos- 
tru de azi. Pregătirea acestui spec- 
tacol în etapa actuală a  dezvol- 
tării agriculturii noastre socialiste re- 
prezintă una din căile îndeplinirii mi- 
siunii agitatorice a acestui teatru, care 
străbate aproape zilnic satele noastre 
colectivizate. 

Textul adaptării lui Dinu Cernescu: 
a urmărit cu precădere evoluţia eroi- 
nei pe liniile fundamentale ale matu- 
rizării şi  cristalizării personalității 
sale, ilustrind complexitatea relaţiilor 
acesteia cu oamenii din jur, prieteni 
şi dușmani, într-o perioadă grea și 
complicată a luptei de clasă şi a con- 
struirii societăţii sovietice. Dar, ca 
orice dramatizare după o lucrare ce 
se reclamă altui gen, textul adaptării 
prezintă inconsecvențe de ordin dra- 
maturgic în adiîncirea şi reliefarea 
caracterelor, hiaturi în  gradarea: 
conflictului, rapida desfăşurare epică 
de scurte secvențe împiedicînd uneori 
aprofundarea situațiilor dramatice. A- 
ceste lacune ale textului au fost aco- 
perite prin interpretarea actoricească a: 
majorității distribuției și, totodată, prin 
formula plastică înnoitoare, care impri- 
mă întregii realizări scenice un caracter 
original. Rezultat al unei munci crea- 
toare şi aplicate, pe multiple coordo- 
nate, spectacolul — în regia lui George 
Teodorescu, scenografia lui Camillo 
Osorovitz şi comentariul cinematografic 
datorat lui Paul Barbăneagră — își 
duce pînă la capăt intenţiile, vădit 
agitatorice, printr-o realizare artistică 
meritorie. 

Deşi spectatorul se arată profund in- 
teresat de continua îmbinare a acțiunii 
scenice cu cadrele filmate, de dialogul 
nemijlocit dintre actor, decor şi proiec- 
ţia cinematografică (modalitate artis- 
tică apropiată „lanternei magice“), spe- 
cificul teatral e realizat totuși, în 
primă şi ultimă instanţă, de către pre- 
zența vie a actorului. 

Construind rolul Sokolovei cu mij- 
loace emoţionale simple și laconice, 
decurgînd dintr-o înțelegere exactă a 
caracterului nou şi înaintat al acestui 
personaj, Victoria Dinu a dat eroinei 


Cornel Gîrbea (Efim Sokolov) 
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un contur expresiv, într-o perspec- 
tivă dinamică. Actriţa o prezintă 
pe Sokolova la început cu capul 
plecat şi privirile furișate în jos, încă 
speriată de amenințările popilor de o- 
dinioară, de stăpîni şi de chiaburi, ne- 
încrezătoare în propria-i cutezanță de 
a merge la biroul raional de partid 
pentru a cere dreptate. Dar încrederea 
în Puterea Sovietică, în partid şi în 
propria ei inimă şi minte, luminează 
treptat privirile femeii, ajutind-o să 
înţeleagă cît de imens este orizontul 
vieţii ce i se deschide înainte şi cit 
de strîmt era ţarcul izbei, în care îna- 
inte luceau ameninţător două icoane: 
a bărbatului, ţar al micului ei univers, 
şi a sfintei fecioare. Aceste icoane se 
prăbuşesc pe rînd, odată cu vechile 
deprinderi, temeri şi îndoieli, actriţa 
sugerind cu sobrietate artistică ma- 
turizarea femeii, învestirea ei cu atri- 
butele puterii de stat. Laconismul 
textului dramatic, condensarea unor 
situaţii-cheie în replici puţine au obli- 
gat actriţa la un maximum de ex- 
presivitate ; de aceea, se reţine, ca un 
frumos moment artistic, felul în care 
Victoria Dinu sugerează lupta Sokolo- 
vei cu obstacolele neștiinței și cu ob- 
stacolele ridicate de duşmanii .Puterii 
Sovietice. Raportul politic pe care pre- 
şedinta colhozului trebuie să-l ţină în 
faţa adunării devine un strigăt ţișnit 
din inimă, din durerea traiului greu 
de altădată, iradiind o imensă încre- 
dere în popor, în adevărul drumului 
leninist. Acestui emoționant patos eroic 
i se adaugă un delicat contur liric şi 
o imperceptibilă undă de umor, care 
luminează, în nuanţe variate, profilul 
eroinei. 

O bună reuşită actoricească obţine 
Silviu Stănculescu în rolul Secretaru- 
lui, aducînd o reală prezență scenică 
de pe poziţiile comentatorului de azi. 
O interesantă și nuanțată compoziţie, 
defel schematică, realizează şi tînărul 
actor Constantin Răşchitor, în rolul 
alb-gardistului Krivoşeev, dovedind un 
minuţios studiu de caracter şi prin 
aceasta deosebindu-se de interpretarea 
lui Ion Marinescu, care, din păcate, 
într-un rol de personaj negativ, repetă 
ticuri şi expresii din alte roluri ase- 
mănătoare. Lui Efim Sokolov, țăranul 
rob al unor vechi şi ruşinoase menta- 
lități, care, într-o contorsionată luptă 
cu sine însuși, se desprinde de trecut, 
Cornel Gîrbea i-a dat citeva date ca- 
racteristice, o prezență  impetuoasă, 
utilă în spectacol, poate însă cam uni- 
lateral construită pe brutalitate fizică 
şi exteriorizare. În scenele de masă, 
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C. Răşchitor (Krivoşeev) 


s-au relevat ca tipuri sugestive D. Fe- 
doreac (Nikita Sokolov), C. Dumitraş 
(Petea), Elena Maican (Teleghina), Ro- 
dica Popescu (Dusea), Dorel Livianu 
(Președintele). 

Interpretările actoricești, ideile regi- 
zorale — într-un cuvînt, semnificaţiile 
textului — au dobiîndit acuitate şi 
pregnanță în spectacol prin formula 
scenografică înnoitoare, utilizată aici cu 
îndrăzneală. Cu o îndrăzneală timidă 
însă, am spune. Dacă dezideratele teore- 
tice ale acestei formule, exprimate la în- 
ceputul acestei stagiuni în paginile re- 
vistei noastre de către  scenograful 
Teatrului Regional Bucureşti, și pro- 
misiunea experimentării ei s-au tradus 
practic prin comentariul filmat al tex- 
tului, care a lărgit metaforic implica- 
țiile şi semnificațiile acțiunii, din 
păcate nu întotdeauna acest comen- 
tariu s-a dovedit pe deplin inspi- 
rat şi bogat în sensuri, În cazul 
de față, montajul unor scene din 
filmele clasice ale epocii („Pămînt“, 
„Nou şi vechi“ etc.) de Dovjenko, Ei- 
senstein şi Pudovkin accentuează, de 
multe ori, simbolul generalizator al 
evenimentelor scenice, subliniind cu 
un accent poetic şi filozofic datele 
textului. Nu acelaşi efect se obţine 
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însă, alteori, din filmarea momente- 
lor spectacolului propriu-zis ; dacă fil- 
marea în planuri diferite şi cît mai 
. apropiate a portretului lui Lenin ca- 
pătă valori profunde şi importante 
pentru ceea ce se petrece în scenă, 
dacă se reţine, ca metaforă izbutită, 
multiplicarea păpușşilor de lemn ce su- 
gerează  fecunditatea, sau  alternarea 
chipului Sokolovei cu literele alfabe- 
tului (exprimînd cu laconism treptele 
evoluţiei femeii-deputat), alte imagini 
sînt însă sărace în idei şi forță emo- 
țională, spre final caracterul de jurnal 
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de actualități al comentariului situîn- 
du-se chiar în afara stilului iniţial al 
spectacolului. 

În ciuda acestor inevitabile lipsuri 
ale începutului, se arată importantă 
această experienţă ce dovedește varia- 
tele posibilităţi ale expresiei agitato- 
rice, care poate să vibreze artistic cînd 
este pusă în slujba unui conţinut îna- 
intat de idei. Povestea Alexandrei So- 
kolova se înscrie, prin aceasta, ca un 
spectacol bogat în idei, care va sluji, 
fără îndoială, publicului căruia acest 
teatru i se adresează. 


„SĂ NU-ŢI FACI PRĂVĂLIE CU SCARĂ“ de Eugen Barbu 


Data premierei : 12 ianuarie 1963. Regia: Constantin Anatol. Scenografia : Mircea Matcaboiji. Distribuţia : 


Anişoara Potoroacă (Elena); Cazimir Tănase ie 


Silvia) ; Silvia Ghelan (Domnica); Octavian Lă 
Domnișoara Aurica); Florin Dumbravă (Bolocan); 
prăvălie); Mircea Todiriţă (Gică Hau-Hau), 


Lumea rapace a negustorilor bucu- 
reşteni, cu ciocnirea violentă a unor 
interese meschine şi devorante, cu imo- 
ralitatea ei sufocantă, incurabilă, ca şi 
iminența prăbuşirii acestui univers 
sordid în preajma victoriei forțelor 
populare din august 1944, se desenează 
net în Să nu-ți faci prăvălie cu scară. 
Piesa lui Eugen Barbu readuce în dra- 
maturgia noastră de azi peisajul ma- 
halalei negustoreşti — evocată odini- 
oară de G. M. Zamfirescu şi Victor 
Ion Popa, văzută de astă dată în lu- 
mina unei noi epoci istorice —, la apo- 
geul îmbuibării ei şi totodată în pra- 
gul definitivei sale prăbuşiri. 

În anii războiului, premergători Eli- 
berării, în epoca marilor afaceri şi 
escrocherii, şi totodată a loviturilor tot 
mai puternice date capitalismului de 
către clasa muncitoare, fiii decedatului 
cîrciumar Enache Domnişor, Dumitru 
şi Vasile, se zbat să schimbe cu totul 
sistemul de exploatare rudimentar al 
tatălui lor, rafinindu-l şi extinzindu-l. 
Paşnica viaţă de familie, de clan legat 
de aceleași prejudecăţi şi interese, s-a 
transformat acum într-o surdă şi gi- 
fiită luptă pentru atotputernicie, pen- 
tru dominarea prin bani a celor din 
jur. Copiii, cea de-a treia ramu- 
ră a familiei, fraţii Silvia şi Ale- 
xandru, se zbat şi ei, pe căi diferite, 


umitru); Octavian Teuca (Vasile); Viorica 
(Alexandru) ; Melania Ursu (Lina); Stela Ciculescu 
onel Banu (Ionică Pară) ; Ion Marian (Un băiat de 


Cernucan 


să-şi depăşească condiția ereditară şi 
socială, să iasă în întimpinarea eveni- 
mentelor : Alexandru, cinic şi dezabu- 
zat, otrăvit de sloganurile fasciste, e 
într-o necontenită fugă și derută mo- 
rală, îngrozit şi conştient totodată de 
perspectiva înfringerii lumii în care 
crede. Iar Silvia, ființă nealterată de 
aerul viciat din jur, înspăimîntată şi 
ea de cruzimile și desfriul la care a- 
sistă, caută soluţii, îşi pune întrebări 
şi pretinde răspunsuri. Silvia va fi uni- 
cul om salvat din naufragiul familiei 
Domnișorilor, singurul care merită să 
primească colacul de salvare întins de 
către ceferistul Bolocan. 

Eugen Barbu a creat în această piesă 
de debut scenic caractere pregnant şi 
subtil diferenţiate, realizînd o tipolo- 
gie specifică acestei pături a burghe- 
ziei romînești de pe „calea negustori- 
lor“, Aceste caractere se înfruntă şi 
se macină într-un violent și distrugă- 
tor conflict, generat de însuşi mersul 
înainte al istoriei. Fără a surprinde 
prin inedit — întregind o galerie deja 
cunoscută din tipurile acestei lumi — ele 
se impun însă prin vitalitatea lor spe- 
cifică : bătrîna Elena Domnişor, stilpul 
familiei, îşi hrăneşte singură iluzia 
suveranităţii asupra clanului  brăzdat 
de ură şi adversităţi îndirjite, ca şi 
iluzia unei onorabilităţi neștirbite, cre- 
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zînd că poate ascunde de ochii străzii, 
prin ipocrita şi smerita ei cucernicie, 
imoralitatea relaţiilor din casă. Fiul 
cel mare, Dumitru, ins prăbuşit mora- 
liceşte, se află în prada unei lungi şi 
disperate beţii, din pricina statornicei 
legături dintre soţia sa şi fratele său 
Vasile. Iar acesta, tip puternic, brutal, 
obsedat de setea de îmbogăţire şi de 
satisfacere a plăcerilor sale, reprezintă 
punctul culminant în ascensiunea 
Domnişorilor, fiindcă copiii lui și ai 
Domnicăi dispreţuiesec vadul prăvăliei 
cu scară și fug, părăsind casa (e ade- 
vărat, în direcţii diferite), unul înfun- 
dindu-se tot mai adînc în mocirlă, al- 
tul eliberîndu-se, în timp ce, în chip 
simbolic, firma „prăvăliei cu scară“ şi 
dever mare se prăbuşeşte în flăcările 
bombardamentului de la 4 aprilie. 
înafara personajelor de prim-plan, 
care se dezvăluie într-o nuanțată di- 
versitate, în piesă se impun gazeta- 
rul-fante Ionică Pară, fondatorul ga- 
zetei „Căsătoriile“, ridicola domnişoară 
bătrîină Aurica, jalnica proprietară a 
dughenii „La şicul elegant“, şi vinză- 
torul de ziare Gică Hau-Hau, profeti- 


cul beţiv „împărat“ al Griviței: per- 
sonaje pitoreşti din fauna cartierului, 
care aduc în scenă tumultuosul ecou 
al străzii, cu specificele ei moravuri 
şmechereşti şi tipicuri, completînd, cu 
întunecate şi violente pete de culoare, 
tabloul unei lumi hidoase. 

Stîngaci  împliîntată în construcția 
dramatică se arată figura muncitoru- 
lui Bolocan, ceferistul participant la 
grevele din 1933, a cărui prezenţă 
în casa Domnişorilor declanșează eli- 
berarea sufletească a Silviei, ca şi fuga 
ei, semnalînd oarecum prezența forțe- 
lor revoluţionare ale societăţii. Critica 
dramatică a sesizat în unanimitate fac- 
tura livrescă, artificială, a acestui per- 
sonaj, pe care însuşi autorul îl consi- 
deră „mai degrabă un spectator apro 
piat al acestei decrepitudini“ decit un 
factor implicat direct în conflictul dra- 
matic. Inconsistenta realizare a acestui 
caracter, asimilat mai mult unei pre- 
zenţe, limitează în piesă imaginea e- 
xactă a forțelor revoluţionare ale so- 
cietăţii, prezentindu-le într-o viziune 
subţiată şi palidă, necorespunzătoăre 
raportului istoric real. Din această pri- 
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cină, ecoul luptelor care zguduie din- 
afară pereţii cîrciumii Domnișor nu 
este destul de puternic redat, ci sche- 
matizat ca şi eroul care evocă aceste 
lupte. 

Viguros se arată însă tabloul realist 
al acestei lumi întunecate, prin nota- 
rea exactă, necruțătoare, a reacțiilor 
primare, bestiale, subumane ale repre- 
zentanţilor ei, investigația socială şi is- 
torică de factură monografică a con- 
flictelor ei. 

Colectivul Teatrului Naţional din 
Cluj a realizat un spectacol de fru- 
moasă ţinută artistică, sobru și dens 
în idei, valorificînd în chip creator 
textul şi valorificîndu-și, prin inter- 
mediul lui, forțele actoriceşti. Directo- 
rul de scenă Constantin Anatol a re- 
constituit cu precizie, în detaliu, at- 
mosfera apăsătoare a casei Domnişori- 
lor, în care răbufnirile de ură, în lupta 
surdă dintre fraţi, brutalitatea şi gro- 
solănia, bigotismul şi fățărnicia, cinis- 
mul unora şi disperarea altora se a- 
mestecă într-un chip ridicol pentru 
ochiul spectatorului de azi, deasu- 
pra tuturor plutind, tonic, sentimen- 
tul  perisabilităţii acestei lumi. Do- 
minanta pozitivă a spectacolului este 
dată de optimismul ce-l degajă con- 
fruntarea dintre lumea negustorilor de 
altădată, cu sfişierile şi problemele ei 
veştede, şi publicul de azi, a cărui în- 
țelegere înaintată transformă tăios, în 
haz şi ridicol, dramele şi melodramele 
de odinioară. Regizorul, fidel spiritului 
textului, dozind cu logică şi măsură 
nuanțele, a tincturat cu sarcasm drama 
acestei lumi, prezentindu-i măcinarea 
ca pe un rezultat implacabil al pro- 
cesului social-istoric. La luminarea a- 
cestui mesaj ideologic a contribuit în 
bună şi neașteptată măsură, printr-o 
substanţială creaţie scenică, tinăra ac- 
triţă Melania Ursu, care a dat rolului 
episodic al slujnicei Lina — martor al 
evenimentelor din salonul Domnişori- 
lor — un contur reliefat, important în 
desfăşurarea acţiunii. Prin intermediul 
personajului, interpreta îşi exprimă 
astfel în chip vehement, avînd replică 
sau nu, o atitudine marcată faţă de 
tot ce se petrece în jur. Umorul tonic 
al comentariului ei, hazul irezistibil, iz- 
vorind din bunul- simț popular, înso- 
tesc, de-a lungul celor trei acte, con- 
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Melania Ursu (Lina) 


flictul apăsător al piesei, dìndu-i o e- 
xactă şi justă perspectivă istorică, 

E vădit de asemenea faptul că regia, 
încredințind rolul lui Bolocan foarte 
tîinărului actor Florin Dumbravă, a 
vrut să aducă în scenă, prin prospe- 
țimea şi tinereţea protagonistului, o 
acuzată notă de contrast cu hidoşenia 
morală şi atmosfera îmbiîcsiţă din res- 
pectiva casă. Din păcate însă, inter- 
pretul n-a izbutit să acopere carențele 
textului. Ba le-a şi accentuat prin stîn- 
găcia unui joc rigid, lipsit de veridici- 
tate tipologică. De asemenea, la capi- 
tolul neîmplinirilor notăm palida re- 
prezentare a celui de-al doilea plan al 
acţiunii, cîrciuma şi fauna Griviței, 
elemente nu de pitoresc gratuit, ci cu 
0 însemnată pondere în colorarea 
pregnantă a cadrului acţiunii. Respec- 
tivii interpreţi : al domnului Pară (lo- 
nel Banu) şi al lui Gică Hau-Hau 
(Mircea  Todiriţă), ca şi interpreta 
domnişoarei Aurica (Stela Ciculescu) 
s-au arătat oarecum străini de exacta fi- 
zionomie a acestor tipuri (evocate de 
scriitor şi în nuvela dedicată lor în 
volumul „Prînzul de duminică“), mul- 
tumindu-se să atingă un comic şarjat, 
ieftin, deloc tăios, aşa cum ar pretinde în 
realitate aceste ființe vrednice de in- 
sectar. Concentrîndu-şi însă atenţia a- 
supra personajelor de prini-plan, re- 
gizorul a urmărit dezvăluirea fidelă a 
fizionomiei lor, ca şi marcarea con- 
flictului dintre ele. Reliefatele carac- 
tere dramatice ale eroilor lui Barbu 
au prilejuit astfel cîteva interesante 
realizări actoricești, dovedind variatele 
și bogatele posibilități interpretative 
existente în rîndurile talentatului colec- 
tiv clujean. În adevăr, în rolul bă- 
trînei Domnişor, Anişoara Potoroacă a 
demonstrat, în chip convingător, 1po- 
crizia acestei cucernice matroane, vi- 
clenia ei funciară, a dezvăluit cu sub- 
tilitate, îndărătul sentimentelor ome- 
neşti care o animă (cum sînt drago- 
stea pentru copii, fidelitatea față de 
răposatul soţ), mobilurile  josnice şi 
hrăpăreţe ale unui om cu simțul 
moral atrofiat de lumea capitalistă 
în care s-a format. În rolul lui Vasile, 
prosperul şi fericitul cîrciumar, Octa- 
vian Teuca nu s-a sfiit de unele îngro- 
şări în mimică, ca şi deo stereotipizare 
în gesturi, pentru a scoate vizibil la 
suprafaţă amestecul de mărginire și 
brutalitate ce structurează personajul, 
lăcomia lui de bani, primitivismul sim- 
urilor lui. Cu multă expresivitate, ac- 
torul a interpretat scenele confruntării 
cu copiii săi (declaraţi drept copiii le- 
galei căsnicii a fratelui său), arătînd 


67 
www.cimec.ro 


cum, îndărătul autenticei dragoste pă- de text şi o inteligentă robusteţe spi- 


rinteşti, se ascunde în fond grija săl- rituală. 
batică pentru viitorul unei afaceri în- Cu forţă dramatică s-a impus, ală- 
jghebate cu trudă. turi de creaţia Melaniei Ursu (Lina). 
Interesantă ni s-a părut şi compo- tinărul Octavian Lăluţ (Alexandru). 
ziția lui Cazimir Tănase în rolul lui care — de la exuberanța dezordonată 
Dumitru. Ea denotă stăpinire a mij- a gesturilor  liceanului pușlama din 
loacelor tehnice, virtuozitate actori- primul act — trece cu matură stăpi- 
cească, dar denunţă totodată păgubi- nire a mijloacelor de expresie la rolul 
tor o viziune oarecum singulară, mor- ofițerului cinic, ameţit de ideologia și 
bidă, asupra rolului (depăşind uneori crimele fascismului. 
coordonatele realiste pe care e con- Stilului realist al spectacolului, reco- 
struit întregul spectacol), ameninţind rul expresiv al lui Mircea Matcaboji, 
să anuleze tipicitatea acestui exemplar alcătuit dintr-o verticală înlănțuire de 
degenerat, a cărui descompunere fizică trepte şi uși, i-a conferit o bună sem- 
e generată de precise condiţii de clasă. nificație simbolică, sugerind reala fra- 
O compoziţie plină de farmec, cu o gilitate a unei aparent solide „prăvălii 
prezenţă scenică discretă și plăcută, a cu scară“, 
realizat Viorica Cernucan, dind chipu- ` E 
lui Silviei ponderea dramatică cerută Mira Iosif 
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„RĂZBOIUL“ de Carlo Goldoni 


Data premierei: 27 februarie 1963. Regia artistică: Horea Popescu. Scenografia: Camillo Osorovitz. Distri- 
buţia : Dominic Stanca (Don Egidio): Andreia Năstăsescu (Donna Florida); Dumitru Dunca (Don Sigis- 
mondo) ; Constantin Florescu (Contele Claudio): Voicu Jorj (Don Faustino); Stelian Cremenciuc (Don 
Ferdinando) :p Mihai Pălădescu (Don Cirillo); Marius Marinescu (Don Polidoro); Dorina Lazăr şi Lucre- 
ţia Racoviţă (Donna Aspasia) ; Rodica Popescu și Anda Caropol (Lisetta); Stela Moga și lca Molin 
(Orsolina) ; Mihai Marsellos (Don Fabio), Aurel Tunsoiu (Sergentul); Romulus Bărbulescu (Un curier): 
Iraian Păruş (Adjutantul) ; Mihai Pruteanu (Caporalul) 


Calitatea principală a celor 212 „ac- La critici şi la inamici 
țiuni teatrale“ (comedii, drame, inter- Natura zise: adevărat, 
mezzouri) ale lui Goldoni stă în prin- Sint autori mai mari, mai mici, 
cipiul enunțat de el însuşi, adevărul: Insă Goldoni m-a pictat. 
„Ce se povesteşte la teatru nu tre- 
buie să fie nimic altceva decit copia E firesc deci ca Goldoni să fi avut 
a ceea cese întîmplă în lume. Comedia atît de variate surse de inspirație, 
trebuie să fie astfel încît să ți se pară toate culese din viaţă, din sfera pro- 
că te găseşti într-o lume cunoscută blemelor celor mai acute, mai ardente, 
sau intr-o conversaţie familială... și ale contemporanilor săi ; de cele mai 
ceea ce vedem nu e nimic altceva multe ori însă, ele au depăşit cadrul 
decit ceea ce se întimplă în toate zi- strîns limitat al dimensiunii temporale 
lele în lume“. şi au ecouri la care pot fi receptivi 
Şi nu mă pot opri de a nu aminti şi spectatorii zilelor noastre. 
celebra epigramă a lui Voltaire, atit E cazul piesei Războiul. Fără in- 
de genial cuprinzătoare, in definirea doială că lucrarea nu are calitatea ar- 
operei lui Goldoni : tistică a marilor creaţii (Hangiţa, Bă- 
dăranii, Slugă la doi stăpini etc.), dar 
Și nu se ştie în ce fel problema pe care o abordează e atit 
Să-i judeci opera mai bine. de vie şi de actuală, încit, dincolo de 
Să luăm de-aceea, se cuvine, naivităţile şi stingăciile piesei, mesa- 
Natura ca judecător. jul goldonian închinat păcii face ca 


65 


WwWW.cimec.ro 


Andreia 


Faustino) 


în 


repertoriul 


piesa să fie justificată 


unui teatru. 

Condamnarea războiului în aspectele 
sale cele mai crude, dezumanizante, ple- 
doaria pentru pace ca singurul izvor 
de fericire, linişte şi prosperitate sint 
însoţite la Goldoni de note satirice la 
adresa profitorilor războiului, cu uni- 
forme şi grade militare, intendenți şi 
furnizori, profitori şi generatori apoi 
ai măcelurilor. Sat nu are incisi- 

i ardența caustică a bătrinului 

tofan (vezi Pacea sau Lysistrata); 
ea e oferită spectatorului cu o mă- 
nuşă dantelată şi învăluită în eufe- 
misme, dar tendința e totdeauna pre- 
cisă, demascatoare, nu lipsită de acea 
„morală“ atit de caracteristică tea- 
trului goldonian şi care enunţă, esen- 
ţializind, spectatorului, „direcția“ piesei. 

Pe scena Teatrului Regional Bucu- 
rești, regizorul Horea Popescu a abor- 
dat singura cale artistică ce ar fi putut 
face ca cele petrecute pe scenă să 
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ăstăsescu (Donna Florida) şi Voicu Jorj (Do 


răzbată şi să fie recepționate de spec 
tatorul modern : o viziune umoristică 
satirică, cu care sint anihilate desue 
tudinile din ct. Odată cu 

regizor ca mesajul 

al piesei 3 în cuvinte cit mai 
fireşti, mai sincere, mai directe, OCO 
lind patosul declamator şi dulcegăriile 
anemice. 

E tînără echipa de actori a Teatru 
lui Regional care joacă această co 

edie ce necesita o dinamică goldo- 
niană, şi de aceea rezultatul muncii 
regizorale a lui Hor Popescu e cu 
atit mai meritoriu ; actorii au fost 
conduşi cu măiestrie spre găsirea unor 
prototipuri scenice cit mai copioase, 
ei fiind totodată invitaţi să desfăşoare 
o mişcare alertă (mişcare numai ra- 
reori forţ ). 

Ceea ce au realizat cei 
dintre interpreți e deci rezultatul şi 
al unei munci-şcoală, în care tine 
absolvenți au făcut cunoştinţă cu „tai- 


mai mulți 


ne“ ale comediei clasice. Cu excepţia 
unor îngroşări prea „autohtone“, cu 
excepţia unor mici hiaturt în vîr- 
tejul acțiunii, spectacolul este viu, 
spontan, cucerind publicul, marele pu- 
blic, care constată cu satisfacţie şi 
uimire cît de apropiat îi este mesajul 
unui clasic şi cît de receptibil poate 
fi el „tradus“, 

Decorul lui Camillo Osorovitz — 
axat pe fundalul unui zid de cetate, 
ciuruit de obuze —, cu mici elemente 
apte să sugereze rapid schimbările ac- 
țiunii, ca şi costumele cu voite apro- 
pouri moderne (nu totdeauna însă cu 
o culoare prea inspirată) au avut haz, 
încorporind într-o plastică simbolică 
actualitatea mesajului goldonian. 

Evident, interpreţii  „partiturii co- 
mice“ au fost cei care au avut prio- 
ritate în spectacol, datorită în primul 
rind concepţiei regizorale. 

Ceremonialul vieţii militare, stupi- 
dele canoane şi toată „mecanica“ răz- 
boiului au fost surprinse cu multă 
vervă şi „poftă“ de joc, chiar dacă pe 
alocuri dorinţa excesivă de a desco- 
peri elementul comic a dus la o su- 
pralicitare de „găselniţe“ nu totdeauna 
cele mai fericite şi cele mai la locul 
lor. Există însă, fără îndoială, o oare- 
care primejdie a excesivei folosiri de 
glume „moderne“ în spectacolul clasic. 
Aceasta face, poate, dat fiind că de 
multe ori glumele sînt cam aceleași, 
ca spectatorul să aibă ciudata impresie 
că hazul lui Goldoni, de pildă, e ace- 
laşi cu al lui Molière, Shakespeare sau 
Aristofan, de unde rezultă necesitatea 
evitării unor clişee devenite canoane 
comice. 

Trebuie citate compoziţiile: a lui 
Mihai Pălădescu, un militar veteran, 
realizat cu o multitudine de amănunte 
(nu toate perfect „sudate“ artistic şi 
mai ales cu inconsecvenţe vocale), Du- 
mitru Dunea, în rolul generalului, bine 
gindit în gestică şi atitudine, cu un 
bun simţ al ridicolului, Constantin 
Florescu, un aristocrat cu ifose, Ma- 
rius Marinescu, interpretul buf al unui 
hangiu rablesian, şi Dominic Stanca, în 
rolul comandantului cetăţii. Este dem- 
nă de relevat compoziția Andreei 
Năstăsescu (Donna Florida), care a 
reușit să înlăture cît mai mult lirismul 
desuet al rolului şi a: făcut-o cu haz 
şi aplomb (în afara unor momente a 
căror monotonie discursivă nu a pu- 
tut-o depăşi), ca şi cea a Dorinei La- 
zăr, care a multiplicat prin şarjă linia 
unilaterală a unui personaj dificil, 
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Lazăr (Donna Aspasia) 


Pălădescu (Don Cirillo) 


ceea ce a reuşit ades cu bune rezul- 
tate şi cu un remarcabil temperament 
scenic. Voicu Jorj a desenat cu umor 
de bună calitate și cu un ascuţit simț 
al ridicolului silueta unui cavaler sen- 
timental şi războinic totodată. Jucînd 
alternativ în acelaşi rol, Rodica Po- 
pescu şi Anda Caropol au dat viață 
unei apariţii secundare, colorind-o cu 
haz şi mai ales dinamică scenică. 
Trebuie remarcate regizoral scenele 
de ansamblu, mişcările „militare“ ale 
eroilor, ca și dicţiunea reuşită a celor 
mai buni interpreţi, care au dat o ros- 
tire scenică logică replicilor lui Gol- 
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doni, evident rezultat al muncii regi- 
zorale de care pomeneam la început. 
Mai puţin expresivă a fost muzica 
lui St. Mangoianu. 
* a 


Spectacolul Teatrului Regional Bucu- 
reşti, prin munca inspirată, creatoare, 
a regizorului Horea Popescu și efor- 
turile tinărului colectiv de a-şi apropia 
un text clasic, poate fi socotit ca o 
reuşită promițătoare ce trebuie sem- 
nalată şi apreciată ca atare. 


Al. Popovici 


„MIRELE FURAT“ de Ştefan Haralamb și Stela Neagu 


Data premierei: 30 ianuarie 1963, Regia:  Georgetta Tomescu. Scenografia: Eustațiu Gregorian 


Distribuţia : Petre Iliescu Anatin (Dumitru Zamfi 
Danetti (Costin re je i Pavel Cisu (Gheorghe 
o! 


Uancea (Anica Bucur); 
Valerio Dellakeza (Toderică); Nicu Jianu (V: 


Emil Bozdogescu 


Mihai Constantinescu 
] incă) ; Mircea Hadircă (Nicolae Nedelcu); Nicoleta 
dica Radu (Irina Nedelcu); Victor Fuiorea şi Nico 
i e r! N asile); Toni Vișan (Lăzărică) ; Costică Ionescu (lon Blaja) : 
Minerva Aureliu (Deca Blaja): Margot Boteanu-Păcuraru (Baba Leanca) : Marin Văduva 

Octavian Axinte ; Vladimir Nani (Ghiţă Bucur); auder Visan (Tănase Costin) ; Florica 


Alexandru Enache); Teodor 
ae Scarlat (Andrei Blaja); ; 


Vornicelul) ; 


Nicolescu (Florica Ispas); Cecilia Silvestri (Paraschiva); loana Măgură (Niculina); Daria Nişulescu 
(Melania) ; Constanţa Nicolau (Săftica) ; Smara Marcu (Victoria). 


Comedia Mirele furat, prezentată de 
Teatrul Naţional din Craiova în pre- 
mieră pe ţară, este rodul colaborării 
dintre teatru şi doi tineri publicişti 
debutanţi în dramaturgie, Ştefan Ha- 
ralamb și Stela Neagu. 

Eroii acestei piese, care încearcă şi 
izbutesc în bună măsură să înfățişeze 
unele aspecte noi şi interesante din 
viața de azi a satelor noastre, sînt de 
fapt două gospodării agricole colective 
vecine : cea din Zăbreni, mai puter- 
nică, mai bine organizată, mai bogată, 
şi cea din Dumeşti, care, mai de cu- 
rînd înfiinţată, trece încă prin încer- 
cările şi lipsa de experienţă firești 
oricărui început. Pornind de la o serie 
de conflicte ivite între cele două gos- 
podării — conflicte care, privite su- 
perficial, par să alcătuiască numai epi- 
soade foarte adesea bogate în pitoresc 
şi situaţii comice —, autorii reliefează 
în fond noile relaţii, socialiste, de 
muncă ale satului colectivizat. Bazat 
pe un fapt devenit obişnuit în viaţa 
de zi de zi a satelor colectivizate (în- 
tilnit de altfel adesea în dramaturgia 
noastră), şi anume greutăţile pe care 
le întimpină căsătoria a doi tineri co- 


lectivişti de frunte, disputați de am- 
bele gospodării, conflictul se desfă- 
şoară pe unele date noi, revelatoare. 
De la disputa dintre cei doi preşedinţi 
pe tema „mirelui furat“ se trece în 
mod firesc la aceea dintre mire şi noua 
sa „familie“ : acesta începe o adevă- 
rată ofensivă împotriva stărilor de lu- 
cruri care ţin în loc progresul colec- 
tivei. Mirele iniţiază crearea de noi 
sectoare, promovează metode înaintate 
de muncă, ajută pe colectivişti să se 
califice pentru a putea aplica cu suc- 
ces tehnica, Mirele buclucaș prici- 
nuieşte astfel o mică revoluție în viaţa 
satului şi, pentru a o înfăptui, el luptă 
cu multă înverșunare, nu atit cu nea- 
junsurile materiale existente, cit cu 
mentalitatea mai veche a unor colec- 
tivişti. Avînd însă şi susţinători de 
nădejde, izbuteşte să-şi realizeze pla- 
nurile, astfel încît situaţia materială a 
gospodăriei se îmbunătăţeşte văzind cu 
ochii. Iată cumdela aspectul exterior, 
din primul act, al conflictului — acela 
al- rivalităţii dintre cele două gospo- 
dării —, autorii trec la sublinierea 
unei ciocniri mai profunde, mult mai 
direct legate de realitatea noastră 
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Emil Bozdogescu (Moș Axinte) 


nouă : ciocnirea dintre noua conştiinţă 
a ţăranului colectivist şi rămăşiţele 
vechii mentalități. Pe măsură ce si- 
tuaţia gospodăriei din Dumeşti se con- 
solidează, aceasta începe să nutrească 
ambiția de a o ajunge şi a o întrece 
pe cea din Zăbreni, astfel că în finalul 
piesei asistăm la o reluare a disputei 
dintre cele două colective. Acum însă, 
datorită instaurării unei noi mentali- 
tăţi în viaţa celor două gospodării, nu 
mai este vorba de o ceartă pe tema 
camioanelor sau a fruntașilor, ci de o 
adevărată întrecere socialistă. 
Evoluţia conflictului dramatic pe li- 
nia revelării aspectelor noi, autentice, 
ale vieţii de azi din satul colectivizat 
constituie principala calitate a acestei 


modeste, dar meritorii lucrări ; această 
investigare dă în acelaşi timp prilej 


personajelor piesei să se contureze 
dramatic, să capete viaţă şi să fie con- 
vingătoare. În piesă există o aglome- 
rare destul de evidentă a unor 
probleme specifice  realităților unor 
gospodării agricole colective. De aceea, 
lucrarea pare uneori un reportaj dra- 
matizat, în care impresiile de viaţă, 
foarte diverse şi acaparante, nu s-au 
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cristalizat în elemente cu adevărat 


dramatice. Totuşi, aceste impresii, a- 
ceste date concrete, denotîind o evi- 
dentă cunoaştere a „terenului“, fiind 


destul de firesc şi de organic integrate 
acţiunii, au meritul dea crea o atmo- 
sferă de autenticitate ce contribuie la 
conturarea sensurilor importante ale 
lucrării. Supărător este numai faptul 
că într-o lucrare destul de temeinic 
axată pe date reale, autentice, actorii 
au recurs la un clişeu dramatic, nu 
numai prea mult folosit, dar şi prea 
puțin conform realităţii: prezentarea 
celor doi preşedinţi drept elemente 
mai curind refractare, cu o mentalitate 
învechită — aceasta cu atît mai mult 
cu cît evoluţia unuia dintre ei este 
firavă şi puţin convingătoare, deşi per- 
sonajul este sortit să joace un rol în- 
semnat în declanșarea conflictului. 

Colectivul teatrului, cuprinzind va- 
loroase elemente actoricești, a înţeles 
să slujească cu pasiune şi spirit de 
răspundere această lucrare de debut, 
şi în aceasta constă principalul merit 
al spectacolului craiovean. 


Regia (Georgetta Tomescu) a subli- 
niat pregnant ideile textului, căutînd 


— şi izbutind, într-o bună măsură — 
să le transmită cu fidelitate şi acu- 
ratețe spectatorilor. În general, specta- 
colul are un ritm viu, susţinut, iar 
evenimentele se desfăşoară într-o at- 
mosferă antrenantă, din care nu lip- 
sesc bune momente de comedie. 
Interpreţii au realizat creaţii inte- 
resante şi, jucîndu-și cu vervă rolu- 
rile, au captat interesul publicului. 
Victor Fuiorea a dezvăluit cu sponta- 
neitate şi naturaleţe trăsăturile morale 
noi, contemporane, ale energicului An- 
drei Blaja, dovedind în acelaşi timp 
şi promițătoare calităţi de actor de 
comedie. Nicoleta Oancea (Anica) şi 
Rodica Radu (Irina) au reuşit de ase- 
menea să sugereze elanul tineresc, nu 
lipsit de farmec şi de autenticitate, al 
personajelor. Păcat numai că în rea- 
lizarea unor figuri importante în eco- 
nomia spectacolului (Dumitru Zamfir, 
Alexandru Enache, Costin Pandele şi 


Gheorghe Dincă), atit regia cît şi inter- 
preţii (Petre Iliescu Anatin, Mihai 


Constantinescu, Teodor Danetti şi Pa- 
vel Cisu), care aveau toate datele să 
facă pe deplin faţă sarcinilor artistice 
ce le reveneau, nu au făcut toate efor- 
turile pentru a suplini unele deficienţe 
ale textului printr-o interpretare care 
să scoată suficient în evidență şi me- 
ritele conducătorilor celor două gospo- 
dării. Mai ales interpreţii celor doi 
preşedinţi au exagerat, uneori pînă la 
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Margot Boteanu-Păcuraru 


(Baba Leanca) 


şarjă, fie trăsăturile negative, fie si- 
tuaţiile de farsă şi pitorescul acestor 
personaje, astfel încît fondul lor uman 
a fost într-o apreciabilă măsură es- 
tompat. 

De aceea, socotim că este de datoria 
regiei să caute cu perseverenţă şi cît 
mai grabnic să remedieze aceste lip- 
suri. Aceasta, cu atît mai mult cu cît 
este ştiut că, într-o comedie care se 
va juca, probabil, cu succes de public, 
ceea ce la premieră este doar o ten- 
dinţă riscă de multe ori să se trans- 
forme într-o degradare vădită pe par- 
cursul carierei spectacolului. 

Se cuvine subliniat faptul că toţi 
ceilalți interpreţi au adus o contribu- 


TEATRUL DE STAT DIN BACĂU 


ție prețioasă la realizarea spectacolu- 
lui ; menţionăm mai ales „grupul mul- 
gătoarelor“ şi pe cei doi interpreţi ai 
părinților lui Andrei (Costică Ionescu 
şi Minerva Aureliu). 

O contribuţie deosebit de prețioasă 
la reuşita acestui spectacol îi revine 
scenografului Eustațiu Gregorian de la 
Teatrul de păpuşi din Craiova. Deco- 
rurile sale au ajutat și tehnic specta- 
colul, creînd posibilitatea unei desfă- 
şurări rapide a scenelor; în primul 
rind însă, ele au sugerat cu fineţe şi 
simplitate atmosfera nouă, plină de 
viață, a satului nostru de astăzi. 


Florian Nicolau 


„O FELIE DE LUNĂ“ de Aurel Storin 


Premiera: 5 martie 1963. Regia: David Esrig. Scenografia: Ştefan Georgescu şi David Esrig. Distribuţia: 
o 


George Mottoi (hapescu) : F 
Marina Stănilă (Monica) : Livia Ungureanu 


Regizorului David Esrig, farsa lui 
Aurel Storin O felie de lună i-a oferit 
prilejul unei dezlănţuite șarje la adre- 
sa spiritului mic-burghez. Spectacolul 
Teatrului de Stat din Bacău se des- 
fășoară pe planul polemicii spirituale 
cu falsa concepţie de viață a ingine- 
rului Popescu, cu mentalitatea sa în- 
gustă, cu platitudinea şi banalitatea 
vieţii lui de familie, în care dăinuie 
încă rămășițe ale moralei burgheze. 

Esrig a dat Feliei de lună înfăţișa- 
rea unei farse cu un caracter critic 
acerb — prejudecățile, lipsa de preo- 
cupări, obsesia căpătuirii mărunte şi 
a bunului trai obţinut fără nici un 
efort fiind ironizate în imagini sce- 
nice de un ridicol violent, în care ele- 
mentul liric este aproape total sub- 
stituit de către tendințele satirice cu- 
prinse în text. 

Acuzarea orizontului limitat al fami- 
liei Popescu s-a materializat începînd 
chiar cu decorul. În concepţia sceno- 
grafică a lui Ştefan Georgescu și David 
Esrig, locuinţa inginerului Dumitru 
Popescu apare ca un imens tablou în- 
cadrat într-o ramă groasă și străluci- 


uca) ; 


rin Gheuca (Ing. Dumitru Poj escu) ; Vera Olănescu (Constanţa, soţia lui); 
{N Doru-Mihail- Atapasiu (Electricianul). 


toare, pe care sînt aplicate fără relief 
— deci aplatizat — elemente de mo- 
bilier. Găsim în colţul de sus al ta- 
bloului un televizor, în mijloc,un co- 
vor (desenat !), jos, o masă de sufra- 
gerie (placaj aplicat), cu respectivele 
farfurii şi tacimuri, scaune (speteze) 
etc., etc. 

Metafora plastică susține deci atacul 
critic al regizorului ; în clipa în care 
într-un sugestiv decupaj apar capul şi 
brațul lui Dumitru Popescu, rostin- 
du-şi în această comică și absurdă pos- 
tură regretul de a nu avea pe nimeni 
alături „la această masă unde se gă- 
sește totdeauna pregătit un loc“, amă- 
nuntul punctează, cu ridicolul cuvenit, 
imposibilitatea de a avea pe cineva 
„alături“ la o asemenea masă şi într-o 
asemenea poziţie ! 

Visul plin de grandomanie al doam- 
nei Popescu de a-și căpătui fiica cu 
un intelectual „rasat“ apare pregnant 
ironizat în momentul în care, rostind 
replica care-i sintetizează aspiraţiile, 
ea se sprijină romanţios de o margine 
a tabloului-decor, iar acesta începe să 
se balanseze, sugerind că toată casa se 
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învirteşte într-o absolută beatitudine 
în faţa unui gînd atît de „măreț“. 

Apariţia, în realitate, pe ecranul de- 
cupat al televizorului, a unui cap care 
începe să cînte pasionat „Lalele, lalele“, 
cînd doamna Popescu se străduieşte cu 
febrilitate să găsească amănuntul care 
să „epateze“, să producă asupra gazeta- 
rului cea mai profundă impresie, subli- 
niază, la rîndu-i, sugestiv atitudinea 
ironică a regizorului faţă de preocu- 
pările banale ale acestei familii, faţă 
de mărginirea aspirațiilor şi gusturi- 
lor ei. Aceasta şi multe alte soluţii 
regizorale au dilatat ideea comico-sa- 
tirică a farsei, au dat spectacolului 
strălucire şi suculenţă. 

Un exemplu grăitor de expresivă 
convenţie teatrală, de născocire comică 
regizorală în care credem, în ciuda 
teatralismului ei voit şi declarat, este 
modul în care pătrunde eroul farsei, 
oţelarul Popescu, în casa inginerului, 
coborînd din „cer“, dezinvolt, într-un 
soi de cărucior în formă de barză, 
susținut de tavanul scenei prin şnu- 
ruri colorate, de care sînt prinse o 
mulţime de funduliţe albastre (desigur, 
pe gustul familiei Popescu). 

Regizorul a îngroşat și pe parcurs, 
cu o serie de amănunte comice, situa- 
tiile în care evoluează acest personaj, 
care însă nu şi-a pierdut greutatea în 
comunicarea mesajului piesei. Lecţiile 
lui de pedagogie şi morală au fost 
asimilate cu încredere şi cu plăcere, 
de sub haina veselă şi amuzantă în 
care au fost prezentate. Dacă tînărul 
Popescu a reuşit să-şi atingă ţinta de 
a determina pe fiecare dintre membrii 
familiei Popescu să gîndească într-un 
fel nou, asta se întîmplă și pentru că 
interpretul, George Mottoi, a jucat a- 
cest rol cu convingere, cu ştiinţa do- 
zării mijloacelor comice şi a comuni- 
cării cu publicul, căruia i-a creat me 
reu impresia de improvizație. Actorul 
a prezentat cu fantezie şi cu variate 
mijloace diferitele identități pe care le 
îmbracă personajul de-a lungul acțiu- 
nii. În situaţia în care trebuie să se 
dea drept un pictor cam trăsnit, de 
exemplu, actorul apelează la mişcări 
largi, îndrăznețe, parodiind în chip 
subliniat gesturile care se vor patetice, 
ostentative, caracteristice unui aseme- 
nea personaj, iar în scenele cînd tre- 


buie să fie el însuși, gesturile alese 
cu zgiîrcenie nu au împiedicat perso- 
najul să apară tot atît de amuzant şi 
de interesant, tot atît de convingător. 

Viziunea lui D. Esrig — care amplifică 
semnificaţiile satirice ale farsei, utili- 
zează toate componentele scenice, de 
la decor la lumină şi culoare, de la 
comentariul muzical la interpretarea 
actoricească, cerînd interpreților miş- 
cări complexe, de mim, acrobat, 
dansator, într-un ritm viu, precipi- 
tat — e interesantă şi valoroasă. Con- 
form acestei viziuni, multe momente 
din spectacol sînt izbutite, se disting 
prin fantezie şi umor. Dar stilul demon- 
strativ, convenţional, impus de regi- 
zor, a ridicat în faţa actorilor dificul- 
tăţi pe care nu totdeauna aceștia le-au 
putut birui. Majoritatea personajelor 
supuse focului criticii au apărut uni- 
lateral şi insuficient caracterizate, 
deşi fiecare actor în parte s-a străduit 
să joace cît mai spontan, mai sincer. 
Livia Ungureanu, interpretind-o pe 
Nuca, a avut multă grație şi a dovedit 
talent de comediană. Ea a executat, cu o 
mare precizie şi cu o plastică desăvirşită, 
salturile spectaculoase de pe sol pe 
trambulină şi invers, care au colorat 
spiritual dialogul dintre Nuca şi tină- 
rul inginer Popescu, în episodul de la 
ștrand. Personajul suporta însă o 
nuanțare mai variată ; dincolo de răs- 
făţul continuu, nu s-a întrezărit însă 
şi fondul său bun, care justifică dra- 
gostea tînărului Popescu şi garantează 
seriozitatea hotărîrii Nucăi de a urma 
şcoala de meserii. Doru Mihail-Atana- 
siu a realizat şi el momente de umor, 
prezentindu-l pe electricianul timid, 
îndrăgostit pină peste urechi. Casca- 
dele lui de ris, prelungite fără măsură, 
au atribuit însă personajului pe alocuri 
un aer nedorit de caricatură a inge- 
nuităţii, de prostie entuziastă. Marina 
Stănilă a conferit Monicăi o imagine 
corectă. Personajul solicita însă mai 
multă mobilitate şi fantezie comică. 
Vera Olănescu, actriţă cu reale resurse 
de umor, a lipsit implacabil savurosul 
personaj al Constanţei Popescu de via- 
tă, de spontaneitate, transformiîndu-l 


aproape într-o marionetă — aceasta, 
poate şi din pricina schemei dictate 
de regie. 


Am regretat că, în această repre- 
zentaţie, unul dintre personajele prin- 
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cipale, Dumitru Popescu, a fost ratat. 
Bizuindu-se numai pe o vervă exte- 
rioară, Florin Gheuca ne-a iînfăţişat — 
cu excepţia unor momente de haz real 
— o schemă goală. De acest fapt nu 
poate fi insă învinuit numai actorul. 
Credem că aici a exagerat şi regizorul, 
imprimînd personajului o linie prea 
caricaturală, dezumanizată. A acuza 
optica mărginită a acestui personaj 
asupra vieţii şi educația  mic-burgheză 
pe care o dă copiilor lui nu înseamnă 
a-l lipsi total de conţinutul uman, de 
resursele morale pozitive pe care tex- 
tul le conţine. 


Aceste slăbiciuni, semnalate în spec- 
tacol, amintesc întrucitva de neimplini- 
rile altor spectacole de aceeaşi fac- 
tură, cînd regizorul, tentat de zborul 
imaginaţiei spre găsirea unor efecte 
cît mai originale. neglijează munca a- 
tentă şi de profunzime cu actorii. În 
ciuda lor însă, pe scena teatrului bă- 
căuan, O felie de lună înscrie încă o 
experienţă regizorală şi colectivă, în 
bătălia împotriva teatrului plicticos şi 
inexpresiv. 


Valeria Ducea 


... 
Dede de pe pe n n det da pe e dn Dn de da do pe pd e 
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TEATRUL 


„LUCIA STURDZA BULANDRA“ 


„COPIII SOARELUI“ de Maxim Gorki 


Bunul obicei al reprezentării specta- 
colelor în două distribuții se răspîn- 
deşte din ce în ce mai mult în tea- 
trele noastre, pe de o parte oferindu-se 
astfel unui număr mai mare de actori 
posibilitatea să-şi verifice şi să-și dez- 
volte multilateral talentul, pe de alta, 
creîndu-se o rodnică emulaţie în ceea 
ce priveşte rezolvarea unui rol prin 
aprofundarea unuia sau altuia dintre 
înțelesurile sale. Recent, la Teatrul 
„Lucia Sturdza Bulandra“ au apărut 
pe afişe duble distribuții în dreptul 
unor roluri importante. Printre aces- 
tea, rolul Lizei din Copiii soarelui, a- 
ceastă capodoperă a dramaturgiei gor- 
kiene — rol interpretat iniţial de ar- 
tista emerită Clody Bertola —, a fost 
încredinţat Luciei Mara. 

Tinăra actriță s-a integrat cu inte- 
ligenţă în ansamblul acestui armonios 
spectacol, valorificindu-şi din nou ap- 
titudinile pentru un joc sensibil, dis- 
cret. Privirea tristă a actriţei, gestu- 
rile timide, reținute, frinte au arătat 
sufletul chinuit şi zbuciumat al eroi- 
nei. Interpreta ştie să-şi asculte par- 
tenerii, exprimind — prin încordarea 
pasionată cu care speră, de fiecare 
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dată, să afle acel adevăr care să-i lă- 
murească tot ce viața îi arată ca fiind 
inexplicabil, haotic, contradictoriu — 
tumultul de idei generoase care trec 
prin mintea acestei ființe cu trupul 
răvăşit de boală. Ea trece cu paşi 
mici, strîngîndu-şi cu un gest grăi- 
tor şalul pe umeri, căutindu-și de fie- 
care dată un punct de sprijin, fie lîn- 
gā una dintre coloane, fie pe cana- 
pea, în balansoar sau lîngă spătarul 
unui scaun, de unde asistă la în- 
flăcăratele discuții din casa Prota- 
sovilor. Continua spaimă mută a Li- 
zei devine o prezență scenică. Se reține 
scena discuţiei dintre ea şi Elena, în 
care interpreta realizează convingător 
şi firesc trecerea de la o stare sufle- 
tească la alta, precum şi scena în care, 
cutremurată de dorința de a fi şi ea 
un „copil al soarelui“, rostește versu- 
rile care-i exprimă atit de deplin fră- 
miîntarea. E de dorit ca talentata ac- 
triță, înfrîngîndu-şi reticența faţă de 
mijloacele de expresie mai violente, 
să realizeze mai profund acele replici- 
cheie ale rolului în care eroina îi acu- 
ză pe cei „orbi şi cruzi“ din juru-i 
pentru îndepărtarea de oameni, pentru 


sterilitatea la care inacțiunea condam- 
nă nobilele lor impulsuri, prevestin- 
du-le revolta celor re „nu se număr: 
cu sutele, ci cu milioanele“. În aceste 
clipe, prin Liza vorbeşte autorul ; ei îi 
incredințează el misiunea de a incerca 
să clintească edificiul izolator al celor 
din jur, şi ea trebuie s-o facă tocma 


simbure de foc şi 
de în sufletul tuturor eroilor 
gort n acel fir inic care-i 
leagā de viață, cu toate cumplite 
dureri, nepermițindu-le să evadez 
contestabila vibrație a actriței ss 
transmisă mai răscolitor, mai pătir 
în aceste momente ale piesei 


nelinişte 
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Apreciind-o pentru realizarea pe 
care o obţine în acest rol, nu putem 
să nu ne exprimăm dorinţa de a o 
vedea dînd viață şi unor eroine mai 
viguroase, cu un orizont larg și o viață 
plină, unor femei din zilele noastre; 
în experienţa tinerei actriţe s-au adu- 
nat, consecutiv, prea multe personaje 


„MAMOURET“ de Jean Sarment 


Trecut prin încercarea sutelor de 
reprezentații (se numără pînă acum 
aproape 300), spectacolul Mamouret de 
la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ 
se desfășoară cu rigorile premierei, 
păstrîndu-şi neştirbite virtuțile iniţiale. 

Distribuirea unor noi forţe actori- 
cești în aproape toate rolurile piesei 
conferă spectacolului un coeficient spo- 
rit de prospeţime. 

Bogat în substanță dramatică, rolul 
ditular al  centenarei Mamouret — 
creat cu strălucire de regretata Lucia 
Sturdza Bulandra — a dezvăluit, din 
unghiul nou de gîndire și de interpre- 
tare al actriţei Tanţi Cutava-Barozzi, 
inedite valori. 

La prima apariţie a personajului — 
o bunicuţă firavă, care se sprijină, tre- 
murînd, de brațul fiicei sale (cam 
vîrstnice şi cam senile, la rîndu-i), preo- 
cupată să traverseze cît mai repede sce- 
na, făcînd o reverență mecanică în fața 
turiştilor care o privesc ca pe un feno- 
men — cu greu poţi bănui verva, lucidi- 
tatea şi sclipitoarea ironie cu care 
această  bătrinică va face, peste cîteva 
clipe, rechizitoriul moravurilor ipocrite 
din sînul familiei burgheze, acuzind 
practicile ei venale, care ucidtotce e 
frumos şi demn. Am apreciat ştiinţa şi 
talentul cu care Tanţi Cutava-Barozzi 
a gradat evoluţia personajului, desco- 
perind treptat şi cu fineţe multiplele 
lui fațete. 

Septimiu Sever, în rolul lui Fran- 
coeur, a adus — în datele scenice fi- 
xate pentru prima interpretare — far- 
mec şi dezinvoltură. Personajul ar su- 
porta însă o nuanţare mai variată, o 
exprimare mai caldă, mai înflăcărată 
a sentimentului de dragoste sinceră pe 
care i-l poartă Mariei-Josephe. 

Marius Pepino a redat cu convin- 
gere trăsăturile esenţiale ale lui An- 
toine, „şeful familiei“ : grosolănia, in- 
sensibilitatea, meschinăria. Actorul ar 


cu un profil psihologic asemănător — 
fete cu aripile frînte de infirmităţi fi- 
zice şi morale — pentru ca aceasta să 
nu prezinte o primejdie pentru dez- 
voltarea unui registru de tonuri va- 
riate, în care să se concretizeze deplina 
înflorire a talentului ei. 

IP 


trebui să vegheze asupra dicţiunii sale: 
în momentele de tensiune, cînd ridică 
glasul spre a exprima furia persona- 
jului, replicile sale devin aproape de 
neînțeles. 

În rolul savuros al nevestei lui An- 
toine, Eveline Gruia a subliniat cu 
vioiciune caracterul meschin şi rău- 
tăcios al personajului. 

Dumitru Furdui, apreciat pentru 
fantezia cu care-şi concepe persona- 
jele, ar fi putut da însă un timbru 
mai original rolului de mică întindere 
al lui Guillaume, renunțind la unele 
gesturi și atitudini care ne-au amintit 
de alte roluri comice pe care le-a mai 
interpretat. 

Dinamică, vie, amuzantă, este Rodica 
Suciu în rolul Estelle, una dintre su- 


„ perficialele şi ridicolele strănepoate ale 


bătrînei Mamouret. 

Rolul mic, dar semnificativ, al călă- 
reţei Grazielle a apărut înnobilat în 
interpretarea Isabelei Gabor, care a 
evitat, ostentația, vulgaritatea, şi l-a 
prezentat cu lirism şi graţie. 

Petrică Vasilescu (Preotul), Sorin 
Gabor (Esprit), Mihaela Juvara (Eloi- 
se), Dorin Dron (Gazetarul), Geta Mă- 
ruţă (Sora de caritate) au susținut cu 
mult simţ scenic şi cu umor micile 
lor partituri. 

Folosim acest prilej pentru a atrage 
atenţia atît de talentatului actor Paul 
Sava, care a redat viu şi spontan, la 
premieră, prostia şi demagogia prima- 
rului-farmacist Ferdinand, că sutele de 
reprezentații l-au obosit probabil, de- 
terminînd apariția acelui plictis care 
situează jocul său pe o linie de mi- 
mare mecanică a personajului, de su- 
pralicitare prin gestică spectaculoasă 
— deci prin efecte teatrale exterioare. 
Personajul apare astfel minimalizat şi 
nu justifică satira corosivă îndreptată 
împotriva lui. 


Ve D 
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WWW.CÌMGC.lQtava-Barozzi în rolul titular din „Mamouret 


scrisori către redactie... 


Dragi tovarăşi, 


Sint muncitor la turnătoria de fon- 
tă a Uzinelor „Griviţa roşie“ din Bucu- 
reşti, elev în clasa a IX-a a liceu- 
lui seral şi un mare pasionat de teatru 
— pasiune care se explică poate și 
prin faptul că am jucat cîțiva ani 
într-o echipă de amatori. 

Ca orice om dornic să cunoască cit 
mai mult despre teatru, citesc orice 
apare în legătură cu acesta — piese, 
cronici, discuţii etc. Am remarcat că 
unele cronici dramatice apărute în di- 
verse publicaţii, în loc să exprime un 
punct de vedere clar, sînt scrise su- 
perficial, uneori contradictoriu, fără 
răspundere, alteori trebuie să aștepți 
multă vreme pină să apară cronica 
unui spectacol în premieră — citeva 
săptămîni chiar. 

Am citit cu mult interes memoriile 
apărute în ultimii ani ale marilor NOŞ- 
tri actori — V. Maximilian, Lucia 
Sturdza Bulanăra, lon Manolescu. Aş 
dori să citesc însă și despre actorii 
noştri de astăzi. Cine n-ar fi curios 
să ştie mai multe despre viaţa și ca- 
viera artistică a lui Grigore Vasiliu- 
Birlic, Radu Beligan, Alexandru Giu- 
garu, Jules Cazaban, Aura Buzescu ? 
Simțim de asemenea lipsa cărților 
scrise de şi despre regizori. Impărtă- 
şirea experienței acestora ne-ar ajuta 
foarte mult şi pe noi, artiştii amatori, 
în munca noastră. 

In dorința de a ne îmbogăți cultura 
teatrală, am hotărît să înfiintäm în 
întreprinderea noastră un cerc de 
„Prieteni ai teatrului“. Printre for- 
mele de activitate am înscris: vizio- 
nări de spectacole, urmate de discuții, 
întilniri cu actori, regizori, critici de 
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teatru etc. Cu acest prilej, solicităm 
sprijinul revistei „Teatrul“, al A.T.M., 
al actorilor de la teatrele bucureştene. 

Am vizionat multe piese la Teatrul 
Muncitoresc C.F.R. Aş putea spune că 
fac parte din publicul permanent al 
acestui teatru. Intr-o vreme, reperto- 
riul teatrului era astfel alcătuit încit 
începuse să se vorbească, pe bună 
dreptate, de un profil al său. Ultimele 
Stagiuni au adus însă pe scenă mai 
mult comedii ușoare: O lună de con- 
fort, Hoţii şi vardiştii, Băiat bun, dar... 
cu lipsuri, Măria sa bărbatul. Sint 
piese amuzante, la care se ride mult, 
dar care, ele singure, nu ajung să sa- 
tisfacă cerinţele unui public larg şi 
să-l îmbogăţească spiritual pe planuri 
multiple. Publicul fidel al Teatrului 
Muncitoresc CF.R., obișnuit astfel să 
i se prezinte asemenea lucrări ușoare, 
va mai putea fi oare la fel de receptiv 
şi de sensibil la o piesă mai profundă, 
ale cărei sensuri se deslușesc mai di- 
ficil ? 

Cred că slaba popularizare a spec- 
tacolelor duce uneori la lipsa succe- 
sului de public al unor piese. Astfel, 
este cu totul neartistic felul în care 
sint concepute afişele de teatru, De 
exemplu, Teatrul pentru Tineret și 
Copii îşi prezintă spectacolele prin 
afişe lipsite de orice atracție. Afișele 
premierelor Misterul cizmei, Micuța 
Dorrit nu sint decit nişte coli de hîrtie 
pe care s-a tipărit sus antetul, iar în 
mijloc, cu litere de-o șchioapă, titlul 
piesei şi autorul. 

O preocupare deosebită în ce pri- 
veşte aspectul grafic al afişului am 
observat la Teatrul Muncitoresc CER; 
unde s-a încercat să se ilustreze afi- 
sul cu personajele piesei, surprinse în 
diferite scene. Totuşi, monotonia n-a 
fost evitată, deoarece cele mai multe 
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dintre afişele acestui teatru seamănă 
între ele. 


Caietele-program constituie și ele o 
formă de popularizare care contribuie 
la înțelegerea mai justă a piesei, ofe- 
rind totodată date care îmbogăţesc cu- 
noştințele spectatorului despre autor, 
mediul în care se desfășoară acțiunea 
etc. Exemplul Teatrului de Comedie 


şi cel al Teatrului Naţional „I. L. Ca- 
ragiale“, care au realizat caiete-pro- 
gram. foarte cuprinzătoare şi intere- 
sante, ar trebui urmate şi de celelalte 
teatre. 
Alexandru Dumitriu 
muncitor la 
Uzinele „Grivita roşie" 
din Bucureşti 


Stimaţi tovarăşi din redacția revistei „Teatrul“, 


Sînt o mare iubitoare de teatru. Ur- 
măresc întotdeauna un spectacol — 
cînd acesta este ceea ce trebuie să fie 
— cu sentimentul că-mi îmbogăţesc 
experiența de viaţă, că trăiesc — ală- 
turi de personajele: pe care le iubesc, 
le urăsc sau le judec — un crimpei 
de viață inedit, viu, autentic. Astfel, 
de la începutul acestei stagiuni, am 
suferit alături de Fraţii Karamazov, 
m-am cutremurat de ineficiența avîn- 
turilor generoase ale Copiilor soarelui, 
pe care i-a cunoscut atit de bine 
Gorki; m-au îngrozit şi revoltat tră- 
săturile inumane ale actualei burghezii 
americane, care striveşte orice aspira- 
ție către frumos, zugrăvită de Tennes- 
see Williams în Orfeu în infern; am 
cîştigat un spor de ură față de războiul 
hitlerist, care a mutilat sufletele unora 
dintre eroii din Prima zi de libertate 
de Leon Kruczkowski şi, în sfîrșit, 
l-am iubit, alături de Anecika, pe în- 
transigentul şi profund-umanul căpitan 
Platonov din Oceanul de Al. Stein. 

Curiozitatea îmi este în mod firesc 
sporită atunci cînd e vorba de reflec- 
tarea, în dramaturgia originală, a vie- 
ţii contemporane, a oamenilor din ju- 
rul meu, alături de care trăiesc şi 
muncesc. Am colindat în această sta- 
giune, aproape seară de seară, teatrele, 
cu dorința şi speranţa de a regăsi în 
lumina reflectoarelor pe oamenii zile- 
lor noastre, eroi ai muncii libere, care, 
transformiînd înfățișarea patriei, se 
transformă totodată pe ei înșiși, pe 
plan moral. În general, piesele pe care 
le-am văzut mi-au prezentat aspecte 
reale ale vieţii contemporane sau m-au 
atras în dezbaterea unor probleme 
etice la fel de reale. Totuşi, în cazul 
unora, eu, ca simplă spectatoare, am 
rămas cu un persistent sentiment de 
insatisfacție. 

Mai întîi să-mi dați voie, dragi to- 
varăşi, să-mi exprim o nedumerire. E 
adevărat că peisajul vieţii contempo- 
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rane din patria noastră e prea vast şi 
prea bogat pentru a putea fi cuprins 
în întregime în una dintre oglin- 
zile sale care este teatrul. Totuşi, 
mi se pare firesc ca laturile cele mai 
caracteristice să se impună, neputind 
fi trecute cu vederea. De pildă, una 
dintre cele mai măreţe şi destul de re- 
cente cuceriri este încheierea colecti- 
vizării agriculturii. În afară de Îndrăz- 
neala de Gh. Vlad, a mai „îndrăznit“, 
în ultimul timp, vreun autor dramatic 
să încerce oglindirea înfăptuirilor din 
acest sector de viață? Teatrele bucu- 
reștene nu mi-au dat posibilitatea să 
cunosc (dacă există) şi alte asemenea 
piese. 

Aspecte diferite şi tot atit de impor- 
tante ale muncii noi sint în unele pie- 
se atit de vag şi de întimplător pome- 
nite încît spectatorul le uită de cum u 
ieşit din sală, dacă nu cumva le uitase 
chiar în timpul spectacolului. Nu cred 
să existe mulţi spectatori care să fi 
reținut că lonescu-Popescu din O felie 
de lună de A. Storin — altminteri, o 
piesă interesantă — este oţelar, sau 
care să-și amintească, măcar citeva 
zile, ce fel de uzină este cea în care 
lucrează Băieţii veseli ai lui H. Nico- 
laide, ori ce fel de șantier e cel la care 
s-au dus pentru practică studenţii din 
O lună de confort de Ștefan lureş şi 
Ben Dumitrescu. Poate o să mi se răs- 
pundă că teatrul nu are menirea să 
creeze tablouri vivante ale diferitelor 
medii şi condiţii de muncă, ci să dez- 
bată şi să rezolve conflicte morale, 
ciocniri de mentalități și de concepții 
de viață. Fireşte că da. Dar mie îm 
apare limpede faptul că ființa noastră 
morală se manifestă, se dezvăluie şi se 
clarifică în procesul neintrerupt, coti- 
dian, al muncii ca necesitate vitală. 
De aceea, m-a interesat mult o piesă 
ca De n-ar fi iubirile... de Dorel Do- 
rian. Aici, oameni ca tinăra ingineră 
eroină Jana Mincu, educată în spiritul 
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dragostei de muncă de către colectivul 
sondorilor, ca egocentricul Radu An- 
done sau ca maistrul Petre Teiu, co- 
munistul, sînt vii, convingători, tocmai 
pentru că dramaturgul nu așază un 
fals perete despărțitor între modul 
cum se manifestă individul pe plan 
moral și modul cum se manifestă în 
procesul muncii. În ceea ce mă priveşte, 
socotesc că piesa ar fi cîștigat în forţă 
emoțională, unitate şi ritm dacă auto- 
rul n-ar fi recurs cu orice preț la o 
formulă compoziţională inedită. Trece- 
rea continuă, nu numai de la planul 
prezent la cel retrospectiv, dar şi de 
la actor, cu identitatea sa reală, la 
personaj, a rupt de fiecare dată firul 
acțiunii,  îngreunîndu-i spectatorului 
urmărirea intrigii şi obosindu-l. Am 
văzut însă şi piese în care, deși aproa- 
pe toată acțiunea se petrece la locul 
de muncă, pentru spectator devine 
limpede că acest loc de muncă e doar 
un cadru exterior (criticii îl numesc 
formal), străin de substanța piesei, 
dacă aceasta are într-adevăr substanţă. 

În Băiat bun, dar... cu lipsuri m-a sur- 
prins superficialitatea, mai bine zis arti- 
ficialitatea conflictului. Evoluţia lui Al- 
măşan de la condiția de șef de brigadă, 
fruntaş în întrecerea socialistă, la cea 
de sabotor, şi înapoi, brusc, de la jos- 
nicie la cinste şi demnitate, e tot atît 
de ciudată pe cit e de neconvingătoare 
şi de slab motivată de către autor. E 
de mirare cum Nicuţă Tănase, bun cu- 
noscător al Hunedoarei şi al oamenilor 
ei, i-a făcut de nerecunoscut în această 
piesă, lăsindu-se prea ades atras de un 
comic de calitate îndoielnică. 

În schimb, destul de bun cunoscător 
al mediului despre care scrie s-a do- 
vedit a fi Sergiu Fărcășan în piesa 
Steaua polară. Am urmărit-o cu mare 
interes, curiozitatea obișnuită de spec- 
tator fiind dublată de una subiectivă, 
deoarece lucrez, ca și eroii piesei, în- 
tr-un instituit de cercetări științifice 
al Academiei R.P.R. Nu socotesc piesa 
fără cusur. Personajele feminine mi se 
par destul de nerealizate, pline de con- 
tradicţii inutile şi de suprafaţă. Chiar 
şi Brindușa, care are poezia avînturi- 
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înfăţişare la alta, afectînd uneori ci- 
nism, fiind la început surprinzător de 
oarbă şi de nedreaptă în privința lui 
Pavel Proca și avînd apoi revelația — 
insuficient motivată de fapte — a ade- 
văratului fond sufletesc al acestuia. 
Maria e şi mai inegală, mai superfi- 
cială şi mai contradictorie în atitudi- 
nea ei față de Pavel. De fapt, ea ră- 
mâne pînă la sfîrşit cu totul exterioară 
conflictului. Cit despre Didona Nache 
şi îinlocuitoarea ei, vă mărturisesc că eu 
nu înțeleg ce caută în această piesă. 
Convorbirea la telefon a „înlocuitoa- 
rei“ face un acompaniament distonant, 
de un comic ieftin și chiar supărător, 
discuţiei serioase a eroilor principali 
în jurul problemei centrale a piesei. 
Dar cusururile sînt dominate de cali- 
tăţi. În personaje ca: Bogdan Athana- 
sescu, savantul distant, găsindu-se încă 
sub influența concepțiilor idealiste în 
știință, academicianul Bălăceanu, plin 
de haz, dar şi de o înțelegere a- 
dincă şi subtilă a oamenilor, Titi 
Dima, intrigantul lipsit de curajul răs- 
punderii, dar mai ales Pavel Proca, 
omul de ştiinţă comunist, modest, de- 
votat, însuflețit de un înalt umanism 
şi de dorinţa de a realiza prin tact și 
convingere reeducarea oamenilor valo- 
roşi — în toţi aceștia am recunoscut 
tipuri reale, inspirate din viața noastră 
de azi. Am recunoscut lumea în mij- 
locul căreia trăiesc şi muncesc şi am 
plecat de la spectacol cu convingerea 
că oameni ca Pavel Proca sînt învin- 
gătorii. Mi-am unit aplauzele cu cele 
ale sălii întregi, răsplătind monologul 
înaripat, cald şi simplu totodată, în 
care Pavel Proca anticipa viitorul co- 
munist al omenirii. 

În viitoarele stagiuni aş dori să văd 
mai bine reprezentate viața şi munca 
patriei noastre, în multiplele lor as- 
pecte, pe scenele teatrelor Capitalei. Şi 
încă ceva: spectatorului îi place să 
audă vorbindu-se o limbă frumoasă, să 
asculte replica și să se pătrundă de a- 
devărul şi frumuseţea ei. Poate că au- 
torii vor voi să ţină seamă mai mult 
de această dorință a publicului... 

Rodica Florea 
cercetător ştiinţific la Academia R.P.R. 
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gramatica omului de teatru 


DE VORBĂ CU REGIZORUL AMERICAN HAROLD CLURMAN 


eporterul, oriunde se află, pune întrebări : 

— Cind puneţi în scenă, lucraţi după sistem? 

Se afla pe puntea unui vaporaș ce plutea pe Marea Egee spre 
insula Hydra (locul de baștină al familiei Caragiale). Cel întrebat era regizorul 
Harold Clurman, unul din cei mai vechi propovăduitori ai sistemului lui Stanislavski 
în Statele Unite. Nu prea înalt și destul de voinic, nu prea tinăr, dar nici bătrin 
încă, cu grijă îmbrăcat şi degajind un aer de volubilă prosperitate, Clurman, la 
prima vedere, n-are nimic din înfățișarea nervoasă, frământată, a unui artist. Doar 
mobilitatea ochilor şi privirea vie cu care iscodește tot ce-l înconjoară. Mi-a răs- 
puns precipitat, nedindu-şi osteneala să ascundă că felul meu de a dori să-l fac 
să vorbească i se pare stingaci. 

— Dumneata crezi că, atunci cînd vorbesc, mă gindesc la gramatică ? Si to- 
tuși, sper că vorbesc corect din punct de vedere gramatical. După mine, sistemul 
lui Stanislavski — sau „metoda“, cum o numim noi americanii — este gramatica 
omului de teatru. Să nu uităm însă că au existat scriitori mari care n-aveau habar 
de gramatică. Gramatică nu înseamnă nici stil, nici talent — nu e un scop în sine. 
Iar cel care foloseşte regulile sale, le foloseşte fără să se gindească la ele. Tot aşa 
se întîmplă și cu „metoda“. 

— Și care credeți că este rostul „metodei“ ? 

— De a deprinde pe actor să-și pună întreaga gamă a posibilităţilor sale fizice 
şi emoţionale, de care dispune, în slujba rolului pe care-l interpretează. Stani- 
slavski a observat jocul marilor actori și şi-a analizat propriile sale probleme ca 
actor. Astfel, a descoperit că arta actoricească are şi ea legile ei. Le-a urmărit, 
le-a verificat și le-a sistematizat. Aşa s-a născut „metoda“. E un îndrumător sigur, 
în primii ani de ucenicie, şi actorul format după metoda lui Stanislavski e mai 
stăpîn pe mijloacele sale de expresie, pentru că, odată cu însuşirea conştientă a 
tehnicii actoricești, dobîndeşte şi capacitatea unui autocontrol conștient, care îl 
fereşte de capriciile inspiraţiei : de.nenumărate dăţi, la ore dinainte fixate, poate 
întruchipa un personaj la fel ca în seara premierei, 
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Ce este „Actor's Studio“ 


În Statele Unite, sistemul lui Stanislavski a început să se facă cunoscut 
încă din 1920, după un turneu al Teatrului de Artă din Moscova. Prin 1931, Harold 
Clurman, împreună cu Lee Strasberg și Cheryl Crawford, au înființat The Group 
Theatre, primul teatru în care se lucrează după sistem, şi care a dăinuit pină în 
timpul războiului. În 1947, activitatea începută de Group Theatre a fost conti- 
nuată la Actor's Studio, care azi e considerat pepiniera marilor actori americani. 
Amenajat într-o fostă biserică grecească, într-unul dintre cele mai vechi cartiere 
ale New York-ului, e locul unde se string de trei ori pe săptămînă cele mai de 
vază vedete ale ecranului și scenei americane, alături de tineri încă necunoscuţi 
care vor să devină actori. 

L-am rugat pe Harold Clurman să-mi vorbească despre Actor's Studio: 

— Nu e o şcoală în sensul obișnuit al cuvîntului. Cei care vor s-o frecven- 
teze trebuie, în prealabil, să dea examen în fața lui Elia Kazan şi Lee Strasberg. 
Nu li se cere nici o pregătire anterioară, iar examinatorii nu se lasă influenţaţi 
nici de faptul că, de multe ori, cei examinaţi sînt capete de afiș. Odată trecut 
examenul, titlul de elev al Studioului rămîne valabil toată viața, fără a impune 
o frecvență regulată. 

Elevii prezintă pe rind — cite unul la fiecare şedinţă — scene sau frag- 
mente din piesele pe care și le aleg. Apoi explică şi motivează ceea ce au făcut. 
La sfîrşit, au loc discuţii în care se analizează minuţios şi se critică felul în care 
a fost interpretat rolul respectiv. Aceste discuţii au drept bază „metoda“ şi sînt 
dirijate de domnul Strasberg, care, ori de cîte ori are prilejul, vorbeşte şi explică 
elevilor săj legile enunțate de Stanislavski. 

Nu ştiu însă dacă Stanislavski ar fi întrutotul de acord cu ce se întîmplă 
la Actor's Studio. Expunerea sistemului poartă de multe ori amprenta persona- 
lităţii lui Lee Strasberg, iar în munca după sistem, se simte influenţa condiţiilor 
sociale new-yorkeze, o influență nu tocmai benignă. Căci, deşi oamenii sînt dor- 
nici de a pune în practică ceea ce învaţă, nu prea au prilejul s-o facă decit în 
şcoli sau la Actor's Studio. În teatre, regizorii nu pot lucra după „metodă“, chiar 
dacă sînt adepţii ei. Cînd n-ai la dispoziţie mai mult de trei sau patru săptămîni 
de repetiţie și, eventual, două săptămîni de turneu pentru „rodaj“ înainte de pre- 
mieră, nu-ți este îngăduit să urmezi calea migăloasă a sistemului. Eşti obligat 
să renunți la năzuinţa de a căuta ca fiecare pas pe care-l faci să fie într-adevăr 
autentic ! 

Așa încît, la noi, sistemul lui Stanislavski e deocamdată mai mult un fel de ideal 
al actorilor ; n-a ajuns să fie o tehnică folosită în mod curent. Actor's Studio e 
locul unde, din cînd în cînd, aceşti idealişti se întorc spre a-şi trăi visul. 

— Atunci cum se explică faptul că, în Statele Unite, deși nu au posibili- 
tatea să o pună în practică, tot mai mulți actori sînt atraşi de „metodă“? 


„Metoda“ răspunde unei cerinţe 


— Sînt mai multe explicaţii : una din ele e de ordin psihologic. Stanislavski 
şi-a clădit sistemul pe ceea ce numește el memoria afectivă, adică obligă actorul 
să-și amintească o trăire din trecut, pe baza căreia să găsească în prezent emoția 
potrivită unei anume scene din rolul pe care-l are de interpretat. Pentru ameri- 
canul care face parte dintr-o civilizaţie extrovertită şi al cărui interes este, ceas 
de ceas, concentrat asupra lumii dinafara lui, această introspecţie — care şi este, 
de altfel, o descoperire revoluționară în ceea ce priveşte arta actoricească — ca- 
pătă proporţii uriaşe. Actorul american are de multe ori impresia că amintirile 
emoţionale îl ajută să descopere propria lui personalitate, că prin ele se purifică, 
că prin ele va deveni nu numai un actor mai bun, ci chiar un om mai bun. Îi dau 
iluzia că în felul acesta depășește stadiul de simplu interpret, că renaşte ca ființă 
umană, că este artist. Şi uite cum, metoda începe să semene cu un soi de psiho- 
analiză sau de religie... 

Desigur că nu asta a vrut Stanislavski, şi nici profesorii noştri. Ce să-i 
faci însă ! În ţările în care activitatea culturală face parte din viaţa de zi cu zi 
a oamenilor — cum se întîmplă în Europa —, pare firesc ca „metoda“ să fie 
considerată „gramatica teatrului“. La noi, cultura nu e încă socotită o preocupare 
vitală. Cu atit mai puţin în domeniul teatrului. N-avem teatre naţionale, nu există 
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repertory companies sau trupe permanente, interpreții care joacă azi, miine sînt 
şomeri. În asemenea condiții, cum să discutăm, cum să analizăm faptele de artă ? 
Pentru actorul american, pasionat de meserie, „metoda“ suplinește aceste lipsuri. 
Pentru el Actor's Studio e ca un sanctuar unde i se îngăduie să se regenereze, 
să se curețe și să se împrospăteze. De aceea, celebrităţile Broadway-ului şi Holly- 
wood-ului — după succese răsunătoare, după spectacole ce au durat seară de seară 
doi ani — aleargă aici, redevin o vreme modeşti şcolari, în dorința de a se spăla 
de rutină, de a uita de business, de a-şi aminti ce înseamnă arta. 

Felul de a vorbi al lui Harold Clurman nu-i deloc monoton. Cînd începe o 
idee, cuvintele urmează încet gindul; apoi se însufleţeşte, vocea pierde tonurile 
joase, iar cuvintele parcă se fugăresc. Între fraze nu există puncte; ideile şi le 
desparte prin pauze lungi, în timpul cărora urmărește peisajul — marea, stincile, 
țărmul Argolidei, de-a lungul căruia navigăm. Apoi, deodată, își întoarce privirea 
spre cel ce-l ascultă. Și continuă : 

— Mulţi actori au fost atraşi de sistemul lui Stanislavski şi dintr-un fel de 
revoltă împotriva civilizaţiei noastre americane (business civilisation), din dorința 
de a rupe cu o tradiţie culturală care însă nu-şi are rădăcinile în adevărata cul- 
tură. Teatrul rafinat, pentru elita din Madison Avenue, li se părea demodat, ipo- 
crit, străin. Pe cînd idealul lor era onestitatea, adevărul, pămîntul. 

Și s-a întîmplat următorul lucru : Elia Kazan l-a distribuit pe Marlon Brando 
în rolul lui Stanley Kowalski din piesa lui Tennessee Williams, Un tramvai nu- 
mit dorință. Îmi aduc aminte cît ni s-a părut de nepotrivit acest rol pentru 
Marlon Brando. Lucrasem cu el la o piesă a lui Maxwell Anderson: era un 
actor atît de sensibil, înclinat spre meditaţie, cu o nesecată curiozitate intelec- 
“uală. Interpretarea lui a fost extraordinară. Mulţi au văzut în această realizare 
concretizindu-se năzuinţa lor nemărturisită : îmbinarea unei mari forțe creatoare 
actoricești cu o revoltă cumplită împotriva a tot ce este conformism, atit pe scenă 
cît şi în viață. Nu s-a mai luat în seamă că, de fapt, Stanley Kowalski era un 
erou care-şi speriase autorul — piesa voise să spună că, dacă nu vom fi cu bă- 
gare de seamă, asemenea netrebnici vor ajunge să ne domine. „Adevărul“, „pă- 
mîntul“ erau, în cazul de față, mai mult mocirlă. Dar Kowalski se confundase cu 
Brando, şi Brando era mare! Jocul lui devenise un simbol al revoltei, al elibe- 
rării, al unei forţe primitive. „Metoda“ deci răspundea unei cerinţe. 

Confuzia repetată dintre „pămînt“ şi „mocirlă“ i-a făcut pe unii — pe cei 
neinformaţi — să considere că sistemul e un stil şi nu o tehnică. Dar dacă în- 
tr-adevăr cîţiva actori au confundat vulgaritatea vorbirii, a gestului sau îmbră- 
căminţii cu realismul, accidentul acesta este semnificativ pentru scenele new- 
vorkeze, dar nu are nici un fel de legătură cu „metoda“. Nimeni nu mi-a vorbit mai 
mult ca Stanislavski, în cele citeva dăţi cînd ne-am întîlnit la Moscova și la 
Paris, despre importanţa corectitudinii dicțiunii şi mișcărilor pe scenă. 


Este „„metoda'“ secretul succesului ? 


Altă cauză care atrage actorii la Actor's Studio este speranța de a deveni 
vedetă! Dacă aici și-au desăvirşit măiestria Marilyn Monroe, Susan Strasberg, 
Montgomery Clift, James Dean, Julie Harris, Carroll Baker, Maureen Stapleton, 
Shelley Winters și atiţia alţii, probabil că învăţătura căpătată aici, şi în mod 
misterios denumită „metodă“, este secretul succesului ! În același timp, apropierea 
de Kazan, Strasberg sau Cheryl Crawford, cine ştie, poate aduce şi un contract! 

— Există şi alte şcoli de teatru în America ? 

— Da, multe. 

— Şi mi se pare că mai toate se bazează pe sistem. 

— Pentru că majoritatea pedagogilor de azi au făcut parte în trecut din 
Group Theatre. În felul acesta, pînă şi în vechea, tradiționala American Academy 
of Dramatic Arts a pătruns învăţătura lui Stanislavski. 

Actorii şi regizorii de la Group Theatre — inclusiv eu — am fost formaţi 
de Richard Boleslavski, Leo Bulgakov şi Maria Uspenskaia — toţi trei elevi ai 
lui Stanislavski. Contact direct cu Stanislavski n-am avut însă nici unul dintre 
noi. În afară de fosta mea soţie, Stella Adler, care a lucrat cu el la Paris citeva 
săptămîni, în timpul turneului Teatrului de Artă din Moscova. Şi eu l-am cu- 
noscut atunci, reintilnindu-l apoi mai tirziu într-un voiaj făcut la Moscova. Toţi, 
in frunte cu Lee Strasberg și Stella Adler (care conduce şi ea o şcoală), sîntem 
adepţi ai sistemului ; actorii formaţi în jurul nostru, sau de noi, ne-au urmat. 


Ca AREA 


e Faptul că există multe şcoli de teatru și în mai toate baza învățămîntului 
este sistemul lui Stanislavski mă face să cred că, în America, formarea profesio- 
nală a actorului a căpătat un caracter organizat, unificat. 


O săminţă care, în viitor, poate da roade 


— Nici gind. În ciuda aparenţelor, formarea profesională a actorilor n-a 
devenit la noi un sistem organizat. Explicaţia este inexistența teatrelor perma- 
nente — la noi nu există trupe permanente. În America sînt mulţi actori mari, 
cîțiva regizori geniali, se nasc cîteodată spectacole extraordinare, dar teatre în 
adevăratul sens al cuvîntului, teatre în care un colectiv închegat să se desăvîr- 
şească, să crească de la un spectacol la altul, de la un an la altul, teatre în care 
să se elaboreze, pe baza unei activităţi continue, principii de muncă — nu există. 
Ultimul teatru de acest fel a fost Group Theatre. Dacă actorul e nevoit să lu- 
creze azi ici, mîine dincolo — cînd potrivit ideilor unui regizor, cînd ideilor altuia 
—, nu se mai poate vorbi de formarea lui conform unui sistem organizat. Poţi 
fi elevul lui Strasberg sau al Stellei Adler, în clipa în care treci pragul unui teatru 
comercial. nu mai are nici o importanţă. Chiar elevul lui Stanislavski să fi fost 
timp de 50 de ani. nimerind într-un teatru comercial. devii neputincios. 

Sistemul nu înseamnă doar munca ta, înseamnă muncă colectivă. Faptul 
că James Dean şi chiar Marilyn Monroe au lucrat cu Lee Strasberg, sau că Marlon 
Brando a fost format după „metodă“ de Stella Adler, n-a dus la formarea unui 
teatru în adevăratul înţeles al cuvîntului. Din păcate, la noi, noţiunea de teatru 
e prea legată de cuvintul business, spre a ne da răgaz să înţelegem valoarea 
culturală a trupei permanente, importanţa tradiţiei în teatru. 

— Deci, în concluzie, credeţi că aplicarea sistemului în America n-a dat 
roade ? 

— De multe ori — deşi cred în sistem şi în eficiența lui —, mă întreb dacă 
sistemul și întreaga activitate a Actor's Studio-ului, din cauza vilvei publicitare 
din jurul său, n-a făcut mai mult rău decît bine teatrului american, mascînd 
inexistența lui. Ce importanță mai are, în asemenea condiţii, cum şi cu cine 
înveţi ? Dacă mă întîlnesc cu Shakespeare, sau cu cine ştie ce alt om mare, și-i dau 
bună ziua, nu înseamnă că am devenit şi eu mare! După cum am mai spus, 
douăzeci de artiști geniali se pot întîlni şi face un spectacol extraordinar — care 
poate fi foarte interesant — dar care nu-i decît un fenomen izolat. Încîntaţi de 
succes, uităm acest lucru. 

Totuşi, activitatea celor de la Group Theatre, a celor de la Actor's Studio 
— adică a celor care au făcut cunoscută „metoda“ la noi — a avut un rezultat 
pozitiv : ne-am făcut deocamdată, în chip ideal, o părere de cum ar trebui să 
fie teatrul, am descoperit către ce trebuie să tindem. E o sămînţă care, în viitor, 


poate da roade. 
Dana Crivăţ 


ÎNSEMNĂRI DESPRE TURNEUL 
PĂPUŞARILOR ROMÎNI ÎN AFRICA 


imp de trei săptămîni am călătorit, cu turneul oficial al Teatrului 
„Ţăndărică“, în pitoreasca țară a piramidelor, a milenarului şi 
enigmaticului Sfinx. 

Trei săptămîni, în care sunetele flautelor, timpanelor şi canonului — instru- 
ment specific egiptean, foarte asemănător țambalului nostru — ne-au însoţit în 
toate drumurile noastre prin Cairo, apoi acolo unde începe deşertul Saharei, pe 
malurile şi în delta Nilului, în Sakkara, presărată de temple şi piramide, în Ale- 
xandria, la țărmul pe care-l scaldă talazurile agitate ale Mediteranei. 
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O grupă, sălăgioasă şi emoţionată, de 22 de oameni şi-a luat zborul odată 
cu decolarea avionului TAROM de pe aeroportul Băneasa. Aceştia eram nol, 
membri ai colectivului Teatrului de păpuşi „Țăndărică“, ce reprezentam de astă 
dată culorile artei romiîneşti departe, în continentul african. 

Escale : Sofia, Belgrad, Atena, Alexandria şi, în sfîrşit, Cairo. 

Am ajuns noaptea. Ne așteptau noii și vechii noştri prieteni. Alături de ei, 
Florica Teodoru, directoare şi regizoare a Teatrului de păpuşi din Timişoara, care, 
timp de un an, va împărtăşi experiența sa de conducător şi regizor păpuşarilor 
egipteni. 

Teatrul de păpuşi din Cairo a luat fiinţă sub îndrumarea unor artiste din 
teatrul nostru: Dorina Tănăsescu şi Ioana Constantinescu — laureate ale Pre- 
miului de Stat —, Jeni Dimitriu și Mioara Buescu. Cu ocazia primului turneu 
întreprins de echipa de marionete a teatrului nostru în Egipt, apoi cu prilejul celui de-al 
II-lea Festival internaţional al teatrelor de păpuși ce a avut loc la Bucureşti în 1960, s-au 
legat cunoștințe şi prietenii pe care, şi noi, cea de-a doua echipă, sperăm să le păstrăm 
la fel de vii, peste ani. Karima, Athiat, Nifisa, Nawel, Ali Salem, Sabri, Sami şi 
mulţi alţi colegi ne-au devenit adevăraţi prieteni, sînt convinsă. Prezenţa lor per- 
manentă alături de noi, în scenă, la repetiţii, la spectacole, în plimbări sau în 
întîlnirile cu caracter oficial ori profesional, mărturiseşte a fi mai mult decit 
curtoazie şi complezență. Pe aceşti colegi ai noştri egipteni i-am cunoscut chiar 
a doua zi după sosire, la o întîlnire ce avea tocmai acest ţel. În aceeaşi zi, seara, 
la ora 21,30 — căci aceasta e ora de începere a spectacolelor acolo —, ne aflam 
în sala teatrului, pentru a viziona spectacolul lor de păpuși, a cărui premieră avu- 
sese loc recent. 


O sală mare cu balcon, luminată de lampioane divers colorate, cu plafonul 
pictat în auriu şi bronz, decorat cu motive arabe. Balconul e construit din lemn 
sculptat. E sala Conservatorului de muzică din Cairo, care găzduiește teatrul de 
păpuşi pînă la terminarea sălii proprii a acestuia, aflată acum în plină construcție, 
lîngă teatrul de operă. În noua clădire, păpuşarii vor avea o scenă mare, cu tur- 
nantă, pentru a putea deservi două săli: una pentru echipa de păpuși, cealaltă 
pentru marionete. 


Ai emoţii, ca artist, cînd ştii că din sală eşti urmărit de un cunoscător; dar 
cînd eşti conștient că te privesc douăzeci deodată ?! Nu le-a fost prea ușor deci 
noilor noastre cunoștințe... Surpriza şi bucuria noastră n-au fost însă mici: din 
primele momente ale spectacolului i-am recunoscut ca oameni talentați, cu simţ 
artistic, mînuind cu precizie dificilele marionete şi reprezentind astfel un colectiv 
bine sudat. Elevii n-au dezmințit profesorii și învățămintele primite de la școala 
rominească. Mişcările stilizate, pline de farmec şi graţie, ne ajutau să-i înțelegem 
şi înlocuiau în mare măsură necunoaşterea de către noi a limbii arabe. 

Aceeași sală ne-a fost şi nouă gazdă la spectacolele Miîinii cu cinci degete 
de Alexandru Andy şi Mircea Crişan, în regia Margaretei Niculescu, şi la acela 
cu Micul Muck, regizat de Miron Niculescu. 

Repetiţiile cu propriile noastre piese de acomodare la noile condiţii nu ne-au 
împiedicat să asistăm la repetițiile Lacului lebedelor ale formaţiei de balet lenin- 
grădene ce aveau loc la teatrul de operă, reîntilnindu-ne cu artiştii sovietici şi 
mai tirziu, într-o excursie la barajul de la El Kanatr. 

Sîmbătă 9 februarie a bătut gongul şi pentru noi: premiera de gală în 
Egipt a spectacolului Mîna cu cinci degete. Părerea inițială că ar exista posibili- 
tatea ca această parodie să nu fie înțeleasă pe deplin, sau să nu corespundă tem- 
peramentului şi gustului publicului, ne-a fost înlăturată chiar de la primele scene. 
Fiecare actor şi maşinist, fiecare electrician ori regizor, toţi, pînă la unul, şi-au 
concentrat forţele şi atenția pentru a nu dezminţi faima teatrului nostru, cucerită 
în ţară şi peste hotare. Cei prezenţi în sală ne-au aplaudat cu căldură. Se aflau, 
printre spectatori, membri ai ambasadei noastre, oficialități din Departamentul 
artei şi culturii şi un numeros public dornic să ne cunoască. 

A doua zi, Micul Muck şi-a spus povestea sa, de astă dată la el acasă. Am 
retrăit — în cadrul lor autentic — basmele orientale pline de poezie şi mister, 
lingă enormele piramide ale lui Keops, Kefren şi Mykerinos, străjuite de impre- 
sionantul Sfinx. Aceleaşi piramide capătă o viaţă şi o forță stranie în luminile 
nopţii africane, cu bolta înstelată, şi în bătaia unor proiectoare puternice, în timp 
ce-ţi sună în auz istoria fiecărei pietre aduse de la mii de kilometri depărtare 
pentru înălțarea acestor coloşi geometrici : e spectacolul „Son et lumière“ prezentat 
de artiştii egipteni, în aer liber, în nocturnă. 


sii esr 


Grupul de păpușari ro- 
mini, împreună cu co- 
legii lor egipteni, în 
fața  Sfinxului de la 
Memphis 


Peste tot am fost înconjurați de bunăvoință şi prietenie. Amuzante, instruc- 
tive ori recreative au fost întrevederile şi reuniunile la care am fost invitaţi, 
într-un cerc oficial, de domnul Aly El Ray, directorul general al Departamentului 
pentru dezvoltarea teatrului şi muzicii din Ministerul Culturii și Orientării Na- 
tionale, la clubul vinătorilor şi pescarilor din care făcea parte domnia-sa, de ase- 
menea la cocktailurile de la ambasadă, sau în întîlnirea cu colegii noştri de la 
televiziune. În cadrul televiziunii a luat fiinţă o echipă de păpușari care montează 
spectacole speciale pentru micul ecran. N-aş putea spune că am rostit fără emoție 
cuvintul de închidere a acestei întilniri, aceasta fiind, de altfel, şi ultima întreve- 
dere cairotă, deoarece a doua zi porneam din nou la drum, spre patrie, cu un 
popas de o zi în bătrina Eladă, admirind albele columne ale Parthenonului şi 
graţioasele cariatide ale Erechteionului, cu toată priveliștea oferită de la înălţimea 
Acropolei. 

În intervalul celor 21 de zile petrecute în Republica Arabă Unită, specta- 
colele noastre au fost vizionate şi în orașul-port Alexandria. Aici, ca şi la Cairo, 
am vizitat numeroase muzee, galerii şi catacombe cu mumii. Orașul e plin de pi- 
toresc şi culoare, dar impresiile sînt prea proaspete pentru a fi orinduite cu exac- 
titate. Vremea le va fixa mai bine. 

Colegii şi prietenii noştri ne întimpinau adeseori dimineața cu ziarele des- 
chise, explicindu-ne cu aproximaţie, în limba franceză sau engleză, cam ce se scria 
despre succesele obținute de noi. Interpretul nostru, mai ales în aceste probleme 
dificile, era fostul nostru oaspete — timp de aproape un an — şi care cunoștea 
limba romînă, Salah El Saka, regizor și minuitor păpușar al teatrului din Cairo. 

Citeva din fragmentele traduse din presa arabă pot oferi o imagine a fe- 
lului în care ne-a considerat presa egipteană. De pildă, ziarul „Al Ahram“ din 
15 februarie 1963 spunea: „Săptămîna aceasta au avut loc două evenimente foarte 
importante pe tărim cultural, în cadrul schimburilor culturale cu străinătatea. 
Primul îl constituie cel de-al doilea turneu întreprins în ţara noastră de cel mai 
mare teatru de păpuşi din lume, care ne va prezenta un spectacol distins cu Pre- 
miul I la Festivalul internaţional al teatrelor de păpuși de la București din 1958 
— Mina cu cinci degete“. În acelaşi ziar se aprecia că „spectacolele... sînt pre- 
zentate la un nivel excelent“. După alt număr de spectacole, ziarul „Al Gumhuria“ 
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din 20 februarie 1963, elogiind calităţile şi posibilităţile teatrului de păpuşi, scria 
printre altele: „Spectacolul dat de Teatrul „Ţăndărică“ este desăvirșit, atit ca 
idee cit şi ca sentiment. Emoţia pe care am încercat-o se datorește faptului că 
aceasta este prima trupă, din cite am văzut, care transformă teatrul de păpuși în 
film de păpuşi, cu toată multitudinea de posibilităţi estetice ale cinematografiei 
moderne“. 

Important de sesizat este că aceleași ziare, după un număr de spectacole — 
după ce au urmărit cu atenție reprezentațiile noastre, pe de o parte, și reacţia 
publicului, pe de alta —, au revenit cu completări în coloanele lor, atrăgînd aten- 
ţia cititorilor asupra calităţilor teatrului nostru. Din nou, ziarele „Al Gumhuria“ 
şi „Al Ahram“ au scris: „Reprezentaţia pe care am văzut-o demonstrează că 
trupa a ajuns la o măiestrie artistică, tehnică şi plastică desăvirşită“. „Cînd se 
sting luminile şi începe piesa Mîna cu cinci degete, înţelegi că ești în faţa unui 
vis în culori. Vei descoperi că lemnul păpușilor are posibilităţi estetice nelimitate... 
Spectacolul satirizează filmele polițiste de mare serie, satira vizînd deopotrivă şi 
modul de viață propagat de aceste filme“. 

A fost un turneu bogat în impresii, din care am învățat multe şi ne-am ales 
cu cunoştinţe noi. Îi aşteptăm pe colegii păpușari egipteni la cel de-al III-lea 
Festival internaţional al teatrelor de păpuşi, cu aceeaşi prietenie cu care ne-au 
primit şi ei pe noi 


Brînduşa Zaiţa- Silvestru 


Griboedov în viziunea 
lui Tovstonogov 


Un eveniment al actualei stagiuni 
sovietice a fost montarea la Leningrad, 
la Teatrul Mare de Dramă, în regia 
lui Tovstonogov, a comediei clasice 
Prea multă minte strică. 

Ceea ce a uimit şi continuă să ui- 
mească în acest spectacol este înde- 
părtarea  hotărită de toate tradiţiile 
interpretărilor anterioare. Ceaţki (S. 
Iurski) nu mai este un vulcanic erou 
romantic, ci apare ca un tînăr încli- 
nat spre meditaţie, care. în cursul 
piesei, îşi încheie prima tinereţe, ma- 
turizîindu-se prin suferință; Sofia (T. 
Doronina) nu mai este o cochetă uşu- 
ratică, ci se înfăţişează ca o virtuoasă 
a ipocriziei, învățată să ascundă cu 
grijă, sub aparenta eleganţă a bunelor 
maniere, tot ce gîndeşte şi simte. Mol- 
cealin (K. Lavrov) nu mai este doar 
un slujbaş şters, ci un suflet mistuit 


de patima parvenirii, gata de orice 
trădare pentru a-şi face drum. Regi- 
zorul a precizat individualitatea eroi- 
lor, a renunţat la caracterizările vechi, 
a spart cadrul prezentărilor „în gene- 
ral“, dezvoltind cu multă atenţie psi- 
hologia personajelor. „Tovstonogov a 
optat pentru o readaptare psihologică 
a textului griboedovian“ — scrie, în 
„Teatr“ nr. 2/1963, S. Ţimbal — „nu 
fiindcă acest text ar fi îmbătrinit, ci 
fiindcă ceea ce era viu în el fusese 
împins în planul al doilea de tradiția 
interpreților şi de deprinderile comen- 
tatorilor. (Obişnuinţei îi place să se dea 
drept tradiţie, şi de aceea ni se pare 
că numai un Ceaţki declamator, ro- 
mantic şi respectabil este veridic.) 
Sub pretextul fidelității față de re- 
prezentarea care s-a format cu timpul 
şi a fost legiferată nu se ştie de cine, 
acționează lenea de gindire, împotri- 
virea la nou, dușmănia faţă de efortul 
inteligenţei şi al imaginaţiei. Or, toc- 
mai un astfel de efort selicită noua 


Iu cis 


tratare a comediei Prea multă minte 
strică, tratare pe care o propune Tov- 
stonogov“. 


Creaţia regizorală nu se întemeiază 
însă în spectacol numai pe adincirea 
şi dezvoltarea analizei psihologice; 
Tovstonogov conduce în aşa fel ac- 
țiunea scenică încît ajunge să acuze 
brutal, printr-o paradă a măştilor gro- 
teşti,  absurditatea înaltei societăți. 
Măştile apar pentru prima dată la 
bal, în faimoasa scenă în care Ceațki 
este evitat de toată lumea; în final, 
după plecarea protagonistului, corte- 
giul grotesc revine, încheind specta- 
colul. Realizarea lui Tovstonogov con- 
stituie un mare succes. 


Giordano Bruno și Galileo Ga- 
lilei, pe scenele pariziene 


Printre spectacolele cele mai comen- 
tate ale acestei primăveri, Parisul nu- 
mără reprezentaţia de la Théâtre du 
“Tertre, cu piesa Vrăjitorul de Christian 
Liger — o evocare a martiriului lui 
Giordano Bruno — şi montarea, la 
T.N.P., a cronicii lui Brecht despre 
Galileo Galilei. 


Christian Liger este un dramaturg 
tinăr, şi competiţia cu Brecht putea 
ușor să-l copleşească. Cu toate aces- 
tea, lucrarea lui dramatică a trecut 
destul de bine examenul premierei. 
Piesa descrie ultima perioadă a vieții 
descoperitorului : refugiul la Veneţia, 
extrădarea şi procesul. Dramaturgul 
s-a concentrat asupra analizei psiholo- 
gice, urmărind să demaşte  laşitatea 
protectorilor venețieni, careîl trădează 
pe Giordano Bruno, şi să contureze 
portretul savantului. În concepţia lui, 
Giordano Bruno este un erou cuprins 
de deznădejde în fața absurdităţii lu- 
mii lui; el acceptă să treacă drept 
vrăjitor, pentru a nu fi obligat să-și 
renege convingerile. Cronicarii apre- 
ciază piesa ca o reuşită — „de de- 
parte, cea mai bună piesă scrisă de 
un tînăr autor în această stagiune“ 
(Robert Kanters, „Expres“), considerînd 
neizbutită numai intriga sentimentală. 

La T.N.P., se impune în primul rînd 
atenţiei interpretarea lui George Wil- 
son, protagonist şi regizor. După cum 
reiese din comentarii, Galileo creat de 
el cucerește prin umanitate, căldură, 
pasiunea muncii, răminind seducător 
chiar în momentele de slăbiciune. Este 
brechtiană această vibrantă şi pasio- 
nată interpretare ? Cronicarii şi spec- 


tatorii nu-şi pun întrebarea, lăsindu-se 
dominați de farmecul personalităţii 
construite de actor. Inevitabil, discu- 
tiile provocate de spectacol revin la 
problema centrală a textului — rolul 
ştiinţei în lumea contemporană. Me- 
sajul brechtian îşi dovedeşte încă o 
dată inalterabila forţă agitatorică. 


Tennessee Williams — mistic 


O recentă piesă de Tennessee Wil- 
liams, Trenul nu mai opreşte niciodată 
aici, prezintă o atit de fantască rein- 
carnare a lui Crist încît nici măcar 
cronicarii catolici nu o pot accepta. 
Cu atît mai puţin piesa poate atrage 
pe admiratorii scrierilor realiste ale 
dramaturgului. 


Iată, pe scurt, subiectul: o bătrînă 
curtezană, milionară, care a înmor- 
mîntat cu succes şase bărbați, îşi pe- 
trece timpul la Capri, în trei vile, pe 
care le locuieşte succesiv — una roz, 
alta albastră şi a treia albă. Într-una 
din aceste vile, ea ascunde cu gelozie 
pe un tînăr poet, pe care l-a cules, 
aproape muritor de foame, de pe dru- 
muri, fireşte, nu din milă creștinească. 
Tinărul, care este interpretat în specta- 
colul de pe Broadway de un actor cu 
tors superb — Paul Roebling —, apare 
pe scenă mai tot timpul în slip. În 
mod mai mult decit bizar, în cursul 
acţiunii, el se va dovedi nu un vulgar 
exploatator al viciilor bătrînei, ci un 
Crist reincarnat pentru a salva sufle- 
tele locuitorilor coloratelor vile. Un 
Crist sau un sfint Cristoph — Williams 
nu pare foarte sigur în alegerea pa- 
tronului, analogiile introduse în su- 
biect referindu-se cind la Noul Tes- 
tament, cînd la legenda sfintului Cris- 
toph. În timpul spectacolului, tînărul 
poet se autobotează cu lapte, ține post 
negru trei zile, rezistă ispitei prezente 
sub chipul unei milionare tinere şi o 
readuce pe bătrina lui prietenă pe 
drumul cel bun; mai mult. salvează 
sufletele cîtorva femei şi vindecă o 
bolnavă de paralizie. Toate aceste mi- 
racole sînt săvirşite de numitul Cris- 
topher Flanders cu narcisismul şi co- 
chetăria uşor vulgară obişnuite la eroii 
tineri ai teatrului lui Williams. 

Dacă piesa ar fi o parodie, ea ar 
putea să placă prin ineditul şi bizare- 
ria situaţiilor ; din păcate, umorul este 
aici involuntar. Williams eșuează în 
misticism şi talentul lui ajunge să se 
autoparodieze jalnic. 
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„Crimă şi pedeapsă” la Come- 
dia Franceză 


- - Regizor este Michel Vitold, protago- 
nist Robert Hirsch, adaptarea aparține 
lui G. Arout. Spectacolul durează trei 
ore şi jumătate, ceea ce la Paris con- 
stituie o excepție, majoritatea repre- 
zentațiilor teatrale consumîndu-se aco- 
lo în aproximativ două ore. Scenogra- 
ful René Allio a imaginat nouă de- 
coruri, în cadrul cărora se succed 60 
locuri diferite de joc, adaptarea și pu- 
nerea în scenă fiind concepute într-o 
manieră cinematografică. 

Punctul principal de atracţie îl con- 
stituie jocul lui Robert Hirsch. Michel 
Vitold ar fi dorit să-l interpreteze el 
însuși pe Raskolnikov; după ce l-a 
văzut însă pe Hirsch repetind, a renunțat 
fără nici un regret la acest proiect. 
„Sint entuziasmat de Robert Hirsch“ 
— declară regizorul, în revista „Arts“ 
— „de capacitatea lui profesională, de 
suplețea şi uşurinţa cu care interpre- 
tează. El mă uimeşte tot mai mult, 
din zi în zi.“ Cu acest rol, Hirsch a 
devenit societar al Comediei Franceze. 
El mai joacă, în acelaşi timp,alte ro- 
luri, printre care figurează şi Scapin 
al lui Molière. Raskolnikov şi Scapin, 
aceste două personaje, interpretate cu 
egală măiestrie şi forță, dau măsura 
unei excepţionale game de posibilităţi 
actoricești, 


Paradoxal impas în teatrele 
italiene 


Revistele şi ziarele italiene înregis- 
trează o constantă afluență a specta- 
torilor spre teatre ; succesele coincid, 
în multe cazuri, cu realizări artistice 
de seamă. Stagiunea a cunoscut şi pre- 
miera unei piese italieneşti de valoare, 
o comedie de Franco Brusati ; compa- 
niile teatrale înscriu în programele lor 
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multe nume de actori- celebri, și, cu 
toate acestea, cîteva dintre cele mai 
bune teatre italiene se află în fața 
unui impas. 

În ţara lui Goldoni, numărul tea- 
trelor stabile este foarte redus. La 
Roma nu există nici măcar un singur 
teatru permanent. Scenele sînt fie în- 
chiriate companiilor din nord (în a- 
ceastă stagiune, Piccolo Teatro din Mi- 
lano şi teatrul din Torino, cu Ascen- 
siunea lui Arturo Ui, cel mai mare 
succes de casă recent), fie ocupate 
provizoriu de către companiile ambu- 
lante efemere, pe care italienii le nu- 
mesc „teatre de turneu“, fiindcă nu 
au un sediu fix şi nu izbutesc, din pri- 
cina dificultăţilor materiale, să-şi în- 
chege o trupă constantă. Succesele a- 
cestor teatre la Roma au prilejuit apa- 
riția unor proiecte de înfiinţare a unui 
teatru permanent în capitala Italiei. 
Se vorbeşte de o asociaţie între Vit- 
torio Gassman, Paolo Stoppa şi Rina 
Morelli, sau de o unificare a grupu- 
rilor Morelli-Stoppa şi De Lullo-Valli. 
Dar aceste planuri sînt încă foarte in- 
certe. 


Sigur este însă că o criză financiară 
ameninţă cu dizolvarea citeva dintre 
cele mai bune companii de turneu: 
companiile  Proclemer-Albertazzi, Va- 
noni-Ferrani, Foa-Masiero, Giulio Bo- 
setti. În ciuda succeselor obţinute în 
ultimul timp, aceste formaţii sînt îm- 
piedicate să-şi continue seria de spec- 
tacole, îndată după premieră, din lipsă 
de fonduri, deşi, fără îndoială, conti- 
nuarea reprezentaţiilor ar aduce ve- 
nituri considerabile. Vechile datorii, 
polițele din alte stagiuni sînt dezgro- 
pate de impresari. Astfel— constată 
Roberto de Monticelli, în „Il giorno“ 
— jumătate din companiile de turneu 
ale Italiei se află în preajma falimen- 
tului. Teatrul italian, nefiind deloc 
sprijinit de autorități, rămîne supus 
hotăririlor arbitrare ale organizaţiilor 
e impresari. 


æ ărti-reviste 


ACTUALITATEA VIE 
A LUI CAMIL PETRESCU 


Veșnicul neliniştit Camil Petrescu, 
cel întotdeauna plin de energie şi de 
combativitate, nu a devenit pentru noi, 
deşi sint şase ani de cînd moartea l-a 
răpit ocupaţiilor lui zilnice, o figură 
îndepărtată din galeria „marilor dis- 
păruţi“. Camil Petrescu continuă să 
fie contemporanul şi prietenul nostru; 
personalitatea lui vie şi plină de ac- 
tualitate refuză cu încăpăţinare să pă- 
răsească vremea noastră, după cum în 
viaţă se refuza venerabilităţii, care, 
deşi implică şi glorie meritată, este 
de multe ori şi semnul unui început 
de uitare. 

Recentul „studiu critic“ al lui B. El- 
vin, închinat lui Camil Petrescu, vine 
să dea expresie unui sentiment gene- 
ral, existent în cultura noastră, care 
îl asimilează pe autorul romanului 
„Un om între oameni“ celei mai de- 
pline actualități, Reliefind coordona- 
tele gindirii lui Camil Petrescu şi ur- 
mărind evoluţia concepţiei sale artis- 
tice, Elvin reuşeşte să creeze o ima- 
gine vie şi autentică a scriitorului care 
a fost, timp de cîteva decenii, un ne- 
prețuit ferment al vieții culturale şi 


care continuă să se mențină, prin o- 
pera sa, în centrul atenției literare. 
Fără a avea pretenția să epuizeze 


problemele pe care le ridică în litera- 
tura noastră personalitatea lui Camil 
Petrescu, şi probabil tocmai de aceea 
subintitulindu-şi lucrarea „studiu cri- 
tic“, Elvin foloseşte totuşi o metodă 
monografică de cercetare şi de valori- 
ficare critică a scriitorului. Datele bio- 
grafice, ca şi descrierea anilor de for- 
mare a personalităţii lui Camil Pe- 
trescu, furnizează o explicaţie convin- 
gătoare şi fixează totodată determi- 
narea socială în cadrul căreia s-a des- 
făşurat activitatea lui creatoare. Unul 
din meritele studiului lui Elvin stă de 
altfel tocmai în atenţia cu care este 
reconstituit mediul literar din anii de 
debut ai lui Camil Petrescu. Presiu- 
nea ideologică a regimului burghezo- 
moşieresc este foarte bine pusă în evi- 
dență de haosul şi confuzia care do- 
minau pe atunci viaţa literară şi care 
apăreau în ochii tinărului Camil Pe- 
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CAMIL PETRESCI 


trescu drept principalii duşmani ai 


unei activităţi cinstite şi rodnice. De 
fapt, lipsa de intelectualitate a inte- 


lectualităţii, de care se plingea scrii- 
torul, nu era decit un reflex în pla- 
nul cultural al unor condiţii sociale 
şi politice de tristă amintire. Dar în- 
țelegerea raportului dintre fenomenul 
economico-social şi cel suprastructural 
este un proces care se desfășoară de-a 
lungul întregii activităţi a lui Camil 
Petrescu şi care se îndreaptă spre o 
deplină clarificare abia în anii regi- 
mului  democrat-popular. Totuşi, pe 
măsură ce se naşte şi se dezvoltă ope- 
ra poetică, cea în proză, ca şi drama- 
turgia lui Camil Petrescu, și pe mă- 
sură ce cunoscutele lui polemici ră- 
sună tot mai discordant în lumea gaze- 
tarilor şi a obişnuiților cafenelelor lite- 
rare, intelectualul naiv şi supărat pe 
condiţia lui personală (umilă datorită 
împrejurărilor dureroase care i-au în- 
tovărășşit apariţia pe lume, copilăria şi 
adolescenţa) dispare, pentru a face loz 
unui vehement scriitor antiburghez, 
unui scriitor care va deveni unul din- 
tre reprezentanţii de frunte ai realismu- 
lui critic în literatura noastră. Procesul 
de clarificare al lui Camil Petrescu, pro- 
ces întortocheat și dureros, complicat în 
mod special la scriitorul care făcuse 
studii de filozofie și care frecventa, 
după obiceiul timpului, fenomenologia 
lui Husserl, este urmărit de B. Elvin 
etapă cu etapă şi în aspectele lui prin- 
cipale. O analiză mai aprofundată ar 
fi fost totuşi indicată pentru a pune 
în evidenţă contradicţiile operei lui 
Camil Petrescu dinainte de Eliberare. 
O asemenea analiză ar fi luminat 
cu mai multă forță închisoarea 
spirituală în care se zbătea intelec- 
tualul cinstit din acei ani (repre- 
zentat cu putere de exemplu tocmai 
de Camil Petrescu), închisoare creată 
de clasele dominante, şi uneori între- 


ţinută chiar de acest tip de intelectual. 
Spirit lucid şi mereu activ în hotări- 
rea de a se autodemistifica, scriitorul 
era totuși, în același timp, prizonierul 
unei viziuni intelectualiste, după cum 
relevă şi studiul lui B. Elvin de 
altfel, dar într-o măsură care explică 
nu numai un anume donquijotism al 
omului sau limitele protestului critic, 
exprimat în opera sa literară, ci şi 
pretenţia sa de a furniza un sistem 
filozofic, o interpretare şi un model 
de organizare „raţională“ a lumii. Au- 
torul sistemului noocrat ne apare în 
mod mai clar drept un prizonier al 
„jocului ielelor“ decît autorul lui Dan- 
ton şi chiar decît creatorul lui Gelu 
Ruscanu. Om de cultură cu o activi- 
tate complexă, Camil Petrescu oferă 
cercetătorului literar diverse ipostaze 
care, numai considerate în unitatea 
lor dialectică, pot da dezlegarea inte- 
grală a personalităţii scriitorului. 
Studiul lui Elvin urmăreşte cu per- 
spicacitate, în schimb, aspectele pro- 
fund actuale ale dramaturgului şi ale 
omului de teatru care a fost Camil 
Petrescu. Ideile înaintate ale scriito- 
rului cu privire la rostul teatrului, cu 
privire la raportul dintre caracter şi 
acţiune în opera dramatică, respinge- 
rea raționalismului cartezian, devenit 
un clişeu în care se încăpățina să ve- 
geteze concepţia curentă asupra dra- 
maturgiei în acei ani, sint pe larg și 
cu vădită plăcere analizate de Elvin. 
Într-adevăr, o bună parte din ideile 
pentru care a militat în condiţii vi- 
trege, dar cu curaj şi consecvență, Ca- 
mil Petrescu se dovedesc a fi astăzi 
tocmai probleme vitale ale modalităţii 
estetice specifice teatrului. Pe bună 
dreptate, B. Elvin scrie: „Pentru Ca- 
mil Petrescu teatrul reprezintă mai 
ales situaţii grave în care un erou față 
în faţă cu o întrebare decisivă, din 
acelea care pecetluiesc o existență, tre- 
buie să opteze, trebuie să se pronunţe. 
Iată de ce în Teze și antiteze el res- 
pinge un teatru de caractere, în care 
personajele se comportă «cu o consec- 
vență mecanică», în care împrejură- 
rile n-au alt rol decit să prilejuiască 
eroilor să-și manifeste mereu un ca- 
pital invariabil de însuşiri şi defecte. 
Personajul pe care scriitorul îl iubește 
este cel ce-și caută adevărul și nu cel 
ce de la un capăt la altul al dramei 
procedează exact aşa cum am prevăzut“. 
Caracterul modern al teatrului lui 
Camil Petrescu şi al concepţiei sale 
estetice asupra operei dramatice pro- 
vine, după cum foarte bine demon- 
strează Elvin, din țelul nobil pe care 


şi-l propune scriitorul : „Teatrul este 


aşadar, pentru Camil Petrescu, un mij- 


loc de a arăta raporturile dintre indi- 
vid şi univers, sugerînd nevoia impe- 
rioasă a unor soluţii radicale pe plan 
social, drama fiind pentru autorul nos- 
tru un apel la libertate, o expresie a 
luptei omului împotriva unui statut 
de legi injuste“. Această idee crucială 
a scriitorului constituie şi sursa ca- 
racterului novator al teatrului său. În- 
rudit prin afinități subterane cu ma- 
rile spirite înnoitoare ale secolului 
nostru, Camil Petrescu a fost el în- 
suşi un factor sensibil şi plin de re- 
ceptivitate la mesajele contemporanei- 
tăţii. Atit în opera sa de romancier, 
cît şi în cea de dramaturg, procedează 
la dezghețarea „caracterului“, aşa cum 
rămăsese el moştenire de la teatrul 
clasic, fără să cadă în ispita dizol- 
vării unităţii structurale a personaju- 
lui. În acest sens, apropierea care se 
face la noi în mod curent între Camil 
Petrescu şi Proust îl nedreptăţeşte în- 
tr-un sens pe scriitorul romin, deoa- 
rece nu se precizează niciodată că el 
era un adept încăpăţinat al unui nu- 
cleu psihologic stabil și deci total re- 
fractar tendințelor decadente. Actuali- 
tatea lui Camil Petrescu, în condiţiile 
luptei care se duce în momentul de 
față pe plan internaţional între rea- 
lism şi antirealism, este însă tocmai de 
aceea atit de evidentă. 

De asemenea, atenţia cu care Elvin 
pune în valoare prețioasele idei ale 
omului de teatru şi ale cronicarului 
dramatic care a fost Camil Petrescu, 
în ceea ce priveşte regia, jocul acto- 
rilor sau spiritul în care trebuie pus 
în scenă un spectacol, dă studiului o 
eficienţă practică imediată, unele pre- 
judecăţi care dăinuie în arta specta- 
colului la noi. în manierele de inter- 
pretare a unui rol, fiind combătute 
încă de Camil Petrescu. Ar fi timpul 
să fie înţeleasă şi apreciată aşa cum 
trebuie moştenirea lăsată de excepţio- 
nalul om de teatru şi dramaturg care 
furniza, în enormele sale paranteze, 
adevărate caiete de regie. 

Studiul lui B. Elvin este un bun în- 
demn la cercetarea în profunzime şi 
valorificarea critică a operei lui Camil 
Petrescu, care se bucură în cultura 
noastră, pe bună dreptate, de presti- 
giul unui spirit modern și al unui 
scriitor care s-a integrat cu entuziasm 
literaturii noastre noi, dînd la iveală 
opere nepieritoare ca „Un om între 
oameni“ şi „Bălcescu“. 


Georgeta Horodincă 
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Teatrul „CONSTANTIN NOTTARA“ 


B-dul GI. Magheru nr. 20 — Telefon: 15.93.02 


Prezintă în: 
SALA MAGHERU 


STEAUA POLARĂ 
de SERGIU FĂRCĂSAN 
Regia : Radu Penciulescu 


PRIMA ZI DE 
LIBERTATE 
de LEON KRUCZKOWSKI 
Regia: Sanda Manu şi 
Mircea Avram 


FÎNTÎNA BLANDUZIEI 
de VASILE ALECSANDRI 
Regia : Ion Şahighian 

maestru emerit al artei 
CÎND ÎNFLORESC 
MIGDALII 
de ANGELA NICULESCU-PLATI 
Regia : Mircea Avram 


ZIUA DE NAȘTERE 
A TEREZEI 
de G6. MDIVANI 
Regia : George Rafael 


SALA 


CASA CU DOUĂ INTRĂRI 
de CALDERON DE LA BARCA 
Regia : Mircea Avram 


PATRU SUB UN ACOPERIȘ 
de M. SMIRNOVA și M. KRAINDEL 
Regia : Al. Ciprian 
BUCĂTĂREASA 
de A, SOFRONOY 
Regia : Mircea Avram 


VIITOARELE 


UNCHIUL VANEA 
de A. P. CEHOV 


Regia : Ion Olteanu 
maestru emerit al artei 


FRAȚII KARAMAZOV 


după DOSTOIEVSKI 
de B. N. LIVANOV 
Regia : George Teodorescu 


PYGMALION 
de G. B. SHAW 
Regia : Sanda Manu 


VLAICU VODĂ 
de AL, DAVILA 
Regia : Ion Şahighian 


maestru emerit al artei 


CIOCÎRLIA 
de JEAN ANOUILIUI 


Regia : Mircea Avram 


ANTONIU și CLEOPATRA 
de SHAKESPEARE 


Regia : George Teodorescu 


STUDIO 


SCANDALOASA LEGĂTURĂ 
DINTRE DI. KETTLEE 
şi D-na MOON 
de J. B. PRIESTLEY 
Regia : George Rafael 
BĂIEȚII VESELI 
de H. NICOLAIDE 
Regia: Mircea Avram 


PREMIERE 


PEER GYNT 
de H. IBSEN 
Regia : George Rafael 


TEATRUL REGIONAL BUCUREŞTI 


TIT ISS 


PREMIERĂ PE ȚARĂ 


POVESTEA ALEXANDREI SOKOLOVA 


adaptare după un scenariu de K, Vinogradskaia de Dinu Cerneseu 


ÎN DISTRIBUȚIE : Victoria Dinu, Ion Marinescu, Silviu Stănculescu, Cornel Girbea, 

Petre Dragoman, Corneliu Dumitraş, Constantin Răşchitor, Elena Maican, Rodica 

Popescu, Dumitru  Fedoreac, Dorel Livianu, Vasile Dinescu, Vasile Ichim, Ana 
Dornescu, Margareta Dumitrescu, Dodo Iconomu 


Regia : GEORGE TEODORESCU Seenogralia : CAMILLO OSOROVITZ 
Comentariul cinematografie: PAUL BARBĂNEAGRĂ 


ÎNDRĂZNEALA MIELUL TURBAT 


comedie în trei acte 


lesă în trel acte de GHEORGHE VLAD 
aie tal acea G0: GA de AUREL BARANGA 


IAŞIIN CARNAVAL : 
și MATEIAŞ GISCARUL 


MILLO DIRECTOR comedie în trei acte după 


Moriez Zsigmond 
de Vasile Alecsandri 


„RĂZBOIUL“ 


comedie în trei acte de CARLO GOLDONI 


Biletele se găsese la casa teatrului, şos. Ştefan cel Mare nr. 34, 
telefon 12.94.23 
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În dorința de a contribui la îmbogățirea muntii 
4 originale și pentru a întimpina în mod deosebit cea de- 
` a 20-a aniversare a eliberării patriei noastre de sub jugul 


ț 
| 


Saan 


TO 


fascist, Comitetul de Cultură și Artă al Sfatului Popular al 
| Regiunii Oltenia, în colaborare cu Teatrul Naţional din 
$ Craiova, organizează un concurs de lucrări dramatice cu 
| tema „ÎN REPUBLICA POPULARĂ ROMÎNĂ SOCIALISMUL 
$ A ÎNVINS DEFINITIV LA ORAȘE ȘI SATE”. 

ii Lucrările (comedii, drame, poeme dramatice etc.), 
$ oglindind aspecte ale luptei de azi a poporului nostru, ¥ 
$ condus de partid, pentru construcția desfășurată a socia- 
| lismului, vor fi trimise pînă la data de 31 decembrie 1963 
i pe adresa Teatrului Național din Craiova, str. Mihai Vitea- 
* zul nr. 1, Regiunea Oltenia. 

4 Lucrările, nesemnate, vor avea un motto și vor fi însoțite 
' de un plic închis în care se vor menţiona numele autorului 
$ și motto-ul respectiv. 

$ La concurs pot participa toți autorii de lucrări drama- 
4 tice, membri şi nemembri ai Uniunii Scriitorilor, membri ai 
i. cercurilor literare ș. a. 

t Lucrările valoroase vor fi premiate după cum urmează: 
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Premiul | 10.000 lei 
Premiul Il 7.000 lei 
Premiul III 5.000 lei 
Trei mențiuni a cîte 1.000 lei 
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4 Acele lucrări premiate pe care teatrul va hotări să le 
i| includă în repertoriu vor fi achiziţionate. 

4 Lucrările valoroase pe care teatrul nu le va putea | 
' reprezenta din motive obiective [imposibilitatea de a alcătui 
i o distribuție corespunzătoare, tematică ce a mai fost pre- 
t 


|| zentă de curînd pe scena teatrului etc.) vor fi multiplicate 
$ de către Teatrul Naţional din Craiova și transmise tuturor 
ui teatrelor dramatice din țară. ' 
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ÎN SALA COMEDIA 


O serisoare pierdută 
de I. L. Caragiale 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Apus de soare 
de Barbu Delavrancea 
Regia : Mihai Zirra 
maestru emerit al artei 
Febre de Horia Lovinescu 
Regia : Miron Niculescu 
Regele Lear de W. Shakespeare 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Anna Karenina, după romanul 
lui L. N. Tolstoi 
Regia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 
Cidul de Corneille 
Regia : Mihai Berechet 
Macbeth de W. Shakespeare 
Regia : Mihai Berechet 
Orfeu în intern 
de Tennessee Williams 
Regia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 
Poveste din Irkutsk 
de Alexei Arbuzov 


artist al poporului 


Cercul de cretă caucazian 
de Bertolt Brecht 
Regia : Lucian Giurchescu 


TEATRUL NAŢIONAL. „|. L. CARAGIALE“ 


prezintă : 


Vizita bătrinei doamne 
de Friedrich Diirrenmatt 
Regia: Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 


ÎN SALA STUDIO 


Siciliana de Aurel Baranga 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Fiicele de Sidonia Drăguşanu 
Regia: Alexandru Finţi 
maestru emerit al artei 

Maşina de seris de Jean Cocteau 
Regia: Alexandru Finţi 
maestru emerit al artei 

Bolnavul închipuit de Molière 
Regia : Sică Alexandrescu 

artist al poporului 


Vieleniile lui Scapin de Molière 
Regia : Marcel Anghelescu 
artist emerit 


Dezertorul de Mihail Sorbul 
Regia : Miron Niculescu 


O noapte furtunoasă 
Conu Leonida față cu reacţiunea 
de I. L. Caragiale 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Regia: Miron Niculescu 


Adam și Eva de Aurel Baranga 
Regia : Sică Alexandrescu, 
artist al poporului 


Viitoarele premiere : 


Nevestele vesele din Windsor de W. Shakespeare 
Regia : Lucian Giurchescu 
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Regia : Marcel Anghelescu, artist emerit 
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